Kerkdienst met heilige doop in de serie ‘Liturgie als heilig spel’ over het Kyrie, gehouden op 4 juni 2023 in de Hooglandse Kerk. Voorganger: ds. Margreet Klokke

O God,

Als wij kijken

naar een pasgeborene

zijn wij soms ineens

onder de indruk

van het wonder

van léven,

en beseffen

wij ook hoe

onvanzelfsprekend

ons eigen

bestaan.

Wij weten wel

waar wij

vandaan komen

wij kennen

de wetten

van de natuur

en toch is er

een vermoeden

van een méér

alsof U op een verborgen wijze

onze oorsprong bent

en onze

bestemming…

Daarom bidden wij:

KYRIE…

Als wij getuige zijn

van de doop

van een pasgeborene

beseffen wij

hoe altijd opnieuw

de generaties

elkaar opvolgen.

Van vader op dochter,

moeder op zoon,

oom op nichtje

en tante op neefje

wordt het erfgoed

van de familie

doorgegeven;

liefde èn pijn

vertrouwen èn

twijfel.

Wij zijn ervan doordrongen

hoe sterk

bloedbanden zijn,

maar soms

is er ook het

vreemde gevoel

dat het onze verbondenheid

met U is die ons

pas echt

bij elkaar houdt…

Daarom bidden wij:

KYRIE…

Als wij denken

aan de wereld

waarin de pasgeborenen

van nu zullen opgroeien

kan er zorg

in ons opkomen.

Want wat zijn ze mooi

zon en maan en sterren;

zeeën, meren en

rivieren,

bomen, planten en dieren.

Maar wat is alles

ook kwetsbaar

voor de sporen

die wij mensen

in uw schepping

achterlaten.

Wij weten wel

dat U ons vrijlaat

in onze keuzes,

maar soms

is er ook de hoop

dat U ons

zult bijsturen

door uw woord

en Geest…

Daarom bidden wij:

KYRIE

Preek over Genesis 18: 16-33 en Matteüs 9: 35-38

Vorige week had ik een gesprek met de doopouders, ter voorbereiding op deze dienst. De kleine was erbij, hij werd op een wipstoeltje gezet. Het was avond, maar Livius was erg wakker. Je kon zien dat hij genoot van de beweging die hij in dat stoeltje zelf op gang kon brengen. Hij speelde met de kracht van zijn lijfje en met de zwaartekracht. Hij was aan het ontdekken wat hij kon. We hadden geen kind aan hem, maar ondertussen heeft hij vast gemerkt, hoe hij ons toekijkers een plezier deed! Al spelend ontdekt een kind zichzelf, de wereld waar hij in terecht is gekomen en verkent hij z’n verhouding met anderen.

Ik herinner mij goed, hoe intensief ik dat zelf ook gedaan heb. Mijn favoriete spelletjes als kind waren hotelletje en schooltje. Ik ging daar helemaal in op. Ik wàs de hoteleigenaar die de tafel dekte voor haar gasten. Ik wàs de juf die de schriften uitdeelde. Zo ontwikkelde ik eigenschappen die mij nu goed van pas komen in mijn werk. Komt er, terwijl ik dit vertel, nu ook een beeld van jezelf op, van vroeger? In welke spelletjes zie je jezelf nog opgaan? Van mens-erger-je-niet tot een potje schaak, van tikkertje tot tennis – je leert ervan. Je krijgt er vaardigheden door en verkent je verhouding tot anderen. In de put zitten en er weer uit komen, schaakmat gezet zijn en toch weer aan een volgend potje beginnen, je verbergen en gevonden worden, alle hoeken van de baan zien en erom leren lachen – het zijn allemaal oefeningen voor het leven. De Leidse historicus Johan Huizinga schreef een boek over het belang van de vrije ruimte van het spel voor onze cultuur. ‘Homo ludens’, heet het, de spelende mens. Hij zou het passieve vermaak dat je vandaag zo gemakkelijk ‘voor de buis’ kunt vinden met zorg aanzien…

Ook liturgie is een vorm van spel. Heilig spel, want het gaat niet alleen om ik en de ander en de wereld om me heen, maar ook om de Ander met een hoofdletter. De in de alledag vaak zo verborgen Aanwezige laat zich erin horen, zien, tasten, ruiken, proeven. De sluier tussen Hem en ons wordt éven weggeschoven. Onze verhouding met de Eeuwige wordt erin vernieuwd. En ook dat verandert je, je neemt er iets van mee in het leven.

Een vast onderdeel van de liturgie in deze kerk is het kyrie en het gloria aan het begin van de dienst. Deze twee horen bij elkaar. De één vloeit over in de ander. Er zit een heen en weer tussen. Vandaag staan we stil bij het kyrie. Kyrie eleison, christe eleison, kyrie eleison. Heer ontferm u, Christus ontferm u, Heer ontferm u. Meestal klinkt deze smeekbede drie maal drie is negen keer in de dienst. Elke zondag weer.

Oorspronkelijk was dit kyrie geen onderdeel van een godsdienstig ritueel, maar een roep van de straat. Hij klonk als er een koning voorbij kwam. Dan liepen de mensen hun huizen uit, luid schreeuwend: ‘Heer ontferm u!’ Er spreekt dus om te beginnen een besef van afhankelijkheid uit. Deze roep past in een verticale verhouding. Je zegt het niet tegen iemand die op gelijke voet met je staat, zoals je echtgenoot, je vriendin of je collega, of tegen iemand die afhankelijk is van jou, zoals je kind of je leerling of je patiënt. Je roept ‘kyrie’ als de koning voorbij gaat. Met dit ‘Heer ontferm u’ aan het begin van de dienst wordt de Eeuwige dus om te beginnen boven ons gezet. Op de troon. Daar zie je al aan, hoe dichtbij het kyrie bij het gloria ligt.

Er is een reisverslag bewaard van een vrouw, die in de vierde eeuw als pelgrim naar Jeruzalem ging. Zij maakte daar voor het eerst een kyriegebed mee in de kerk. Dit vond toen nog plaats aan het einde van de dienst. Een diaken noemde namen van mensen in nood. In antwoord daarop schreeuwde er een koor van kinderstemmen: Kyrie eleison! Christe eleison! Kyrie eleison! Niet één keer. Niet drie maal drie is negen keer. Maar eindeloos. Het ging deze pelgrim door merg en been. Ze voelde het tot in haar ingewanden.

En dat is ook precies de betekenis van het bijbelse woord ‘ontferming’. Het is: Tot in je ingewanden bewogen worden, door iets of iemand. Buikpijn krijgen, van wat hij of zij meemaakt. Fysiek voelen, dat het onrecht is, dat het niet klopt, dat het niet de bedoeling is, van Gods schepping.

Als dit woord in het Oude Testament gebruikt wordt, gaat het meestal over de Eeuwige. En in het Nieuwe Testament meestal over Jezus. met ontferming bewogen worden, medelijden hebben - kennelijk is het een goddelijke eigenschap. Beroerd worden, van wat sommigen mensen allemaal meemaken. Bij hèn kun je, als bij de koning uit de oudheid, terecht met het kyrie dat in je omgaat.

Eén van de oudste bijbelse gebeden om ontferming is dat van Abraham uit Genesis 18. U hoorde het zonet. Abraham - u zult weten, dat hij het archetype is van de gelovige mens. Hij is ook de eerste die het heilige spel van de liturgie speelt. De eerste die een altaar bouwt voor God en zijn naam aanroept. In dit verhaal is de Eeuwige naar hèm toegekomen. We hóren God erin denken. Hij zegt tegen zichzelf: Ik heb Abraham uitgekozen, in de hoop dat hij en zijn nakomelingen de weg zullen volgen die ik wijs, *door rechtvaardig en goed te handelen.* Waarom zou ik dan voor hem geheim houden, wat ik van plan ben met Sodom, die stad waar het recht met voeten wordt getreden? En Hij zegt: Abraham, ik ga kijken of de klachten die ik over Sodom gehoord heb terecht zijn. Als dat zo is, roept ze verwoesting over zichzelf af!

Je vraagt je af: Waarom doet God dit? Waarom neemt Hij Abraham in vertrouwen? Hij gaat Abraham toch verre te boven? Hij heeft zijn reactie toch niet nodig? Rabbijn Jonathan Sacks zegt: Je moet dit zien als een uitdaging. Zonet is er verteld, dat God Abraham heeft uitgekozen, om de weg te gaan die Hij hem zal wijzen, *door rechtvaardig en goed te handelen.* Nu is Hij benieuwd, of Abraham die weg ook zal gaan. Of hij inderdaad rechtvaardig en goed zal handelen. En Abraham neemt de uitdaging aan. Hij doet wat Gods bedoeling was. Hij neemt het op, voor Sodom. *Misschien zijn er in de stad vijftig onschuldigen. Wilt U die dan ook uit het leven wegrukken? Zoiets kunt u toch niet doen? Als ik er vijftig aantref,* zegt God, *zal ik de stad* sparen. En Abraham houdt aan. *Stel dat er maar vijfenveertig zijn, veertig, dertig, twintig, tien…* Het is één lange bede om ontferming. En elke keer stemt God in met Abrahams gebed. *Als er maar tien zijn, zal ik de stad niet verwoesten.* Alsof Hij erop hóópt, dat Abraham verder gaat. Alsof dit de taak is, de roeping van Gods gemeente in de wereld. Het opnemen, voor mensen in nood. Roepen om recht. Schreeuwen om ontferming en er niet na één keer mee ophouden. Want de Eeuwige komt erin aanwezig, als wie Hij is: Een adres, waar je bij terecht kunt. Een oor, waar je gehoor vindt.

En zo klinkt het kyrie van Abraham tot vandaag, in de liturgie van de kerkdienst. De Eeuwige wordt erin op zijn plaats gezet, op zijn troon. En u en ik, we nemen er onze plaats ook mee in. Want stem geven aan de schreeuw, dat is een deel van de roeping van de gemeente. In het heilige spel van de liturgie oefenen we ons erin, opdat we er ook in het leven van alledag gevoelig voor zijn en er ruimte voor maken.

Hóe nodig dat is, hoe heilzaam… ik merkte dat pas nog eens. Er was een collega bij me, in persoonlijke nood. Ik voel me als Job, had ze gezegd. Het zat haar tot hier (gebaar maken). Zou het helpen, vroeg ik, om die Job in jou stem te geven, en op te schrijven, wat je allemaal wilt roepen naar God? Ze deed het. De volgende keer dat ik haar sprak, stond er een gebed op papier, als een schreeuw. Wil je hem voorlezen? Vroeg ik. Dan is het eruit, dan krijgt het lucht. Ze begon, maar bleef steken bij het eerste woord. Zal ik met je meelezen, vroeg ik? Eigenlijk is een gebed van de gemeente. Het kyrie, van het begin van de dienst. Ze vond het goed. We lazen hem samen, deze kreet uit de diepte. Haar stem, die eerst nog beefde, werd langzaam vaster. Op het laatst riepen we het samen uit. Er was niets opgelost. Maar wat er was, mocht er zijn, en werd op de één of andere manier gedragen door iets groters. Door de Eeuwige, die zich in de rituelen van de kerk kan laten zien, horen, tasten, proeven en ruiken.

Ziet u, het is zo nodig dat zo’n schreeuw er mag zijn en dat mensen erbij blijven, zonder met een oplossing te komen. Dat is vaak wel de eerste neiging, als er gemerkt wordt dat je ergens mee zit. Van vrienden krijg je adviezen en geruststellingen. En bij therapeuten een behandelplan. Terwijl het zoveel goed doet als er alleen maar geluisterd wordt. Als het er mag zijn. Hier, in de liturgie, oefenen we om erbij te blijven, als iemand in de put zit. Opdat we het hier buiten ook wat beter kunnen uithouden met verdriet en mensen in de put kunnen ervaren, dat er nabijheid is, dat de Eeuwige er is, in de trouw van mensen.

Eigenlijk heeft het ritueel van de doop ook wel iets van een kyriegebed. Het woord doop heeft te maken met diep. Het leven is diep. Als ouders besef je maar al te goed, hoe kwetsbaar het kind is, dat je in je armen hebt. Je weet dat je hem niet overal tegen kunt beschermen. In de doop schuilt ook een soort roep: Heer ontferm U, Christus ontferm U, Heer ontferm U. Draag ons kind, met uw liefde, als onze armen te kort zijn! Opdat je stem niet teveel trilt, bidt de gemeente dit met je mee. En dan voel je: Ik ben er niet alleen mee. Er is oor en oog voor mij. Nabijheid van mensen als teken van Gods trouw. En altijd breek je dan ook met elkaar uit in een gloria. Godlof, want de naam van ons kind is verbonden met de Naam van de Eeuwige, die IK BEN ER betekent. Het is geborgen in zijn liefde, vandaag en alle dagen van zijn leven. Amen.
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Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testament, deel 7, over ‘splangnizomai’, ‘ontfermen’

Eeuwige

We danken U

voor Livius

die vandaag

gedoopt is

en in hem

voor elk kind

dat spelend

het leven ontdekt.

In de kinderen

herkennen we

onze eigen

oorspronkelijke

speelsheid.

Mogen wij die

behouden

als bron van

creativiteit,

als vrolijke

leerschool

voor het leven.

Wij bidden

voor Livius

en in hem

voor alle

kinderen.

Elk van hen

wordt met gaven

en beperkingen

geboren

in een wereld

vol overvloed

en tekort.

Zij kunnen

niet anders

dan met vallen

en opstaan

groot worden.

Schrijf Gij dan

Uw Naam

over de volle

breedte van hun

bestaan…

Wij bidden

voor alle mensen

met een schreeuw

uit de diepte

in hun hart,

ver weg

en dichtbij.

Wij denken

aan wie iemand

verloren

aan de treinramp

in India

en aan wie altijd

nog zuchten onder

de oorlog in

Oekraïne,

en aan mensen

in onze eigen kring

die leven

met ziekte,

zorg om werk,

tekort aan

inkomen,

angst voor

de toekomst,

het gemis

van een naaste.

Wij staan vaak

zo snel met

verklaringen

en oplossingen

voor hen klaar.

Leer ons

hier in uw huis

om er buiten

eenvoudig

bij te blijven

en in uw Naam

een en al oor

te zijn

opdat uw nabijheid

door ons

gestalte krijgt.

Wij noemen…

In stilte, Onze Vader

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!