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O God,

Soms is het

alsof de deuren

van de hemel

gesloten zijn.

Dan leven wij

ons leven,

de ene dag volgt

de andere op,

zonder dat er

lícht op valt of

zoiets als een

bovenaardse glans.

Wij weten wel

dat dit aan

onszelf ligt,

wij staan

te weinig stil,

kijken niet

genoeg naar boven.

Daarom zijn wij

vandaag ook hier

om te verstillen

en onze hoofden

omhoog te heffen;

om U te zoeken

en te bidden:

KYRIE…

Soms is het

alsof de deuren

van de hemel

gesloten zijn.

Dan zoeken wij

naar tekenen

van uw aanwezigheid

maar maken teveel mee dat U tegenspreekt;

wij worstelen met angst voor de toekomst

door de machtsstrijd

tussen de groten

van de aarde

en de machteloosheid

van wie het goede

voor hebben

met uw schepping.

Wij weten wel

dat wij U kunnen vinden in elkaars nabijheid, maar soms

raken wij dit

vertrouwen kwijt.

Daarom zijn wij

vandaag ook hier

om U te zoeken

in elkaars nabijheid

en te bidden: KYRIE…

Hier in uw huis

gaat de hemel

soms wel

even open.

Dan is er

een lied

dat ons optilt

of er is

verbondenheid

die draagt;

er is een woord

dat ons licht geeft

of een gebaar

dat diep raakt.

Vaak is

één zo’n moment

van ontroering

al genoeg om

moed te vatten

en de wereld weer

met ’t hoofd omhoog

tegemoet te

kunnen treden.

Mag het

vandaag dan toch

geschieden

dat de hemeldeuren

even opengaan

zo bidden wij:

KYRIE…

Preek over Jesaja 55: 10-11 en Lucas 1: 26-38

Advent betekent ‘Komst’. Komst, niet zoals er op een gegeven moment kerstbomen verschijnen in de winkels, kerstverlichting in de straten en kerstcadeaus in de etalages. Komst, niet in horizontale zin maar in verticale zin. De hemel, die doorbreekt op aarde. In een engel, in de kerk. In een woord, dat je verbindt met wat boven je uit gaat. In een kind, geboren in de nacht. De komst van de Eeuwige, in het hier en nu, daar gaat het om in de Advent.

Vorige week riep het verhaal van Zacharias daarbij de vraag op: Die Komst, zie je die nog als mogelijkheid, of ben je eigenlijk opgehouden iets te verwàchten van de hemel? Vandaag roept het verhaal van Maria de vòlgende vraag op: Als het dan onverwacht zover is… Hemel en aarde schuiven echt even in elkaar, in jouw leven, wat doe je dan? Wat is dan je antwoord?

Maria. Lucas gebruikt haar Hebreeuwse naam: ‘Mariam’. Dat betekent: ‘Druppel van de zee’. Een druppel van de zee. Daar zìjn er nogal wat van. Kennelijk is Maria er één onder miljoenen. Ze is iemand die niet opvalt. Ze bevindt zich ver van de hoofdstad, waar de mensen van naam wonen. Ver ook van de tempel, waar de Naam van God woont. Ze is een gewone jonge vrouw, uit de provincie. Uit Nazareth, waarvan gezegd wordt dat er weinig goeds vandaan komt. Een soort Jorwerd, waarvan gezegd is dat God eruit verwenen was. Maria, ze is er één onder miljoenen. Een druppel van de zee.

‘Mariam’. Door die naam verbindt Lucas haar ook met Mirjam, de zus van Mozes uit het Oude Testament, uit het boek Exodus. Alsof je dit verhaal in je achterhoofd moet houden bij dat van Maria. U kent het wel. Het vertelt hoe Israël, een onbeduidend klein volk nog, gezien wordt door de Eeuwige. Hoe het zijn oogappel wordt èn gered uit de greep van het grote Egypte. In Maria’s tijd herinnert men elkaar er graag aan. Want men herkent zich erin. Israël voelt zich op dat moment opnieuw zo klein en machteloos als toen. Als een Mirjam, vóór de uittocht uit Egypte. Alleen nu tegenover het grote en sterke Romeinse Rijk.

Hoort u, zo roept Lucas door de naam ‘Mariam’ allerlei associaties op aan kleinheid, onaanzienlijkheid en machteloosheid. En daarmee staat de gestalte van deze jonge vrouw voor een gevoel dat ook u, jou en mij niet vreemd is: ‘Wie ben ik? Wat stel ik nu helemaal voor? Wat kan ik doen, aan alle grote problemen van deze tijd? Wat kan ik uitrichten, tegen de machten die aan de touwtjes van ons leven trekken, en de toekomst van de planeet in handen hebben?’ Maar Maria is niet zonder hoop. Er zit een heel klein ‘misschien wie weet óóit’ in haar leven. Want ze is uitgehuwelijkt aan Jozef. Een afstammeling van de grote koning David, onder wie er soms even iets van de hemel doorbrak op aarde.

Misschien zie je haar nu voor je, en staat ze niet meer zo ver van je af. Op een dag als alle anderen - ze is gewoon thuis – merkt ze ineens dat er iemand naast haar staat. Ze heeft geen deur horen opengaan. Het is een engel. Gabriël, die eerder ook Zacharias bezocht, in de tempel. ‘Gabber van God’, betekent zijn naam, vriend, naaste van de Eeuwige.

Afbeelding met binnen, oud

Automatisch gegenereerde beschrijvingAfbeelding met tekst, drinken, zwemmen

Automatisch gegenereerde beschrijving

Hun ontmoeting is talloze malen geschilderd. Twee van die kunstwerken zette ik in de digitale nieuwsbrief. Eén uit de 15de eeuw, van de Italiaanse kunstenaar Fra Angelico. En één uit de 20ste eeuw, van de Finse Helène Schjerfbeck. Op de eerste zie je links de engel, een rijzige gestalte, z’n vleugels verfijnd geschilderd, in goud. En rechts Maria, kleiner dan hij, met een verstild gezicht, de bijbel onder haar arm. Op de tweede staat de engel er niet zo concreet op. Hij is alleen maar licht. Licht dat uit de bijbel op Maria’s schoot naar haar toe straalt. Ik zie daar iets van voortschrijdend inzicht in. In alle bijbelse engelenverhalen is deze gestalte zoiets als een gevleugeld woord. Een engel is altijd een boodschapper. Een postbode. Wie een brief krijgt denkt niet meer aan de bezorger. Het gaat om wat erin staat. Het contact dat de woorden tot stand brengen. Hoe de afzender jou erin aanspreekt. En hoe hij zichzelf erin laat zien. Taal kan werelden voor je openen. Bruggetjes bouwen. Dat is ook zo tussen God en mens. Tussen hemel en aarde. Vanaf het begin, zegt de bijbel, heeft de Eeuwige contact gezocht met de mens door te spreken. *Laat er licht komen,* zei hij, en het wàs er. Zijn woord is als *een lamp voor je voet,* zegt een psalm. Wanneer je hier komt op zondag, is dat in de hoop op een ontmoeting met de Eeuwige, een kijkje in Gods hart, een scheurtje in de hemel, door een wóórd uit de Schriften. Een engel, bijbels gezien is dat een gevleugeld woord. Een woord dat bìnnenkomt. Werelden met elkaar verbindt.

Helène Schjerfbeck heeft dit zo geschilderd, dat je er als toeschouwer bij betrokken wordt. Je ziet: Een vrouw, van achteren. Ze zit gebogen over een open boek op haar schoot. Je kunt er over haar schouders in meekijken. Het is niet groot, dat boek, maar er komt een ongelofelijk licht uit. Het kleurt de kleding van de vrouw wit. En niet alleen haar jurk, maar ook haarzelf. Je voelt dat ze het licht in zich opneemt. Dat het haar verandert. Dat is wat een echte ontmoeting doet. En dat doet je wat, als kijker. Je wordt er stil van. Er is geen engel te zien op dit doek. En toch voel je iets van een vleugelslag, erin. Je wordt aangesproken. Heel persoonlijk. Het licht wil ook jou bereiken…

Zo persoonlijk spreekt de engel Gabriël de jonge vrouw ook aan, in Lucas’ verhaal. *Gegroet Maria, je bent begenadigd, de Heer is met je.* Dat zijn vertrouwde woorden. We spreken ze hier elke zondag tegen elkaar uit: ‘De genade van de Heer zij met u! Zijn genade zij ook met u!’ Alleen - hoor je ze dan als persoonlijk tot jou gezegd? Zo is dat wel bedoeld. Je mag je eigen naam erbij horen. Ook al voel je je misschien één onder miljoenen, je wordt gezien en aanvaard, zoals je bent. Omarmd, met alles erop en eraan. *Begenadigd.* Het licht van God, van zijn woord, is ook voor jou.

Maria schrikt *hevig bij het horen van deze woorden,* zegt Lucas, zo persoonlijk tot haar gezegd. Maar de engel stelt haar gerust. *Wees niet bang, Maria! Luister, je zult zwanger worden en een zoon baren. En je moet hem de naam Jezus geven,* wat betekent; ‘Gods redt’. Een kind met de naam ‘God redt’. Wat wil dat zeggen? Het betekent, dat de woorden in het open boek op haar schoot opnieuw werkelijkheid worden. Het verhaal van haar naamgenoot Mirjam wordt weer actueel. God zíet, wie zich klein en machteloos voelen en trekt zich hun lot aan. Bij de uittocht was Hij er in wolk en vuur. Nu komt Hij naast hen staan in een medemens. In een koning, in de Geest van David. En deze koninklijke medemens – de engel zegt: Hij komt door jou heen, Maria. Hij groeit in jouw schoot. Daar waar nu de bijbel nog ligt.

*Hoe zal dat gebeuren?* Vraagt ze dan. *Ik heb immers nog geen gemeenschap met een man?* Je hoeft er niets voor te doen, antwoordt de engel. Niemand hoeft er iets voor te doen. *De kracht van de Allerhoogste zal je als een schaduw overdekken.* Zo gaat dat altijd in de bijbel. Als er iets van de hemel doorbreekt op aarde, is er altijd eerst een onmogelijke zwangerschap. Denk ook maar aan Abraham en Sara, Zacharias en Elisabet. Gods Koninkrijk komt er niet door potente mannen of powervrouwen, wil dat zeggen. Niet door de eigenmachtige en eigenwillige mens. Dat Rijk komt van de Andere kant. Met de vleugelslag van een engel. Door het ongrijpbare licht van het woord. *Hoe zal dat gebeuren?* Vraagt Maria. Je hoeft er niets voor te doen, zegt de engel. Je hoeft er alleen maar voor ìn te schikken, er plaats voor te maken.

En dan antwoordt Maria: *Laat er met mij gebeuren wat u hebt gezegd.* In de oude vertaling: *Mij geschiede naar uw woord.* Ze stemt ermee in, ze zegt ‘ja’, laat mij een instrument zijn van Gods toekomst. En iedereen die dit leest, weet hoe het verder zal gaan. Dit verhaal is ná Goede Vrijdag en Pasen geschreven. Op de meeste schilderijen van de Annunciatie heeft het kruis óók al ergens een plaats. En toch zegt ze ‘ja’. ‘Niet mijn wil, uw wil geschiede.’ Met heel haar hart, haar ziel, èn haar lijf.

‘Ja’ zeggen. Je doet dat elke zondag, als je hier bent, aan het einde van de dienst. ‘Amen’, zing je dan, drie keer. Dat is een bevestiging, op het woord dat geklonken heeft. Het betekent: ‘Moge het zo zijn’. Maar is het dan ook echt ‘ja’!, of eerder ‘joa’? Soms ben je bij de koffie al vergeten waar het om ging! Dat komt natuurlijk doordat het je de ene keer wel persoonlijk aanspreekt en de andere keer niet. Maar ook door àl dat andere, dat er in ons omgaat. Zelf begin ik elke weekdag met iets lezen, en erover mediteren. Onder u zijn er die dat ook doen. Het kan dan ook echt lastig zijn, om ìn te schikken voor wat er staat, plaats te maken voor het licht dat erin zit. Je zegt niet altijd echt ‘ja’! tegen dat moment van stil zijn voor de Eeuwige. Het is vaak een ‘joa’, want je eigen gedachten zijn toch ook zo interessant…

Maria zegt ‘ja’. Met haar hele hart, ziel en lijf. Ik denk dat dit mij zo opviel, omdat ik juist aan het lezen ben in het dagboek van Etty Hillesum, u weet wel, die jonge joodse vrouw die in WO II vrijwillig met haar volk meeging naar Westerbork. Aanvankelijk is ze een denker. Haar hoofd zit vol interessante gedachten over de tijd waarin ze leeft en het leven dat ze zelf leidt. Ze wil het begrijpen, er een kloppend verhaal over hebben. Maar op een gegeven moment schrijft ze: Je kunt wel een mooie levensbeschouwing hebben. Maar dat stelt niets voor, als die niet ook in je bloed zit.

Dat is een zin, die minister Connie Helder zou kunnen hebben geholpen, toen zij Nederland moest vertegenwoordigen in Qatar. Namens onze regering moest ze schipperen met verschillende belangen. Haar ‘ja’ tegen ‘One love’ was uiteindelijk niet meer dan een ‘joa’. Alsof het alleen in haar hoofd zat, en niet in haar bloed. Ik denk wel eens: We missen in onze tijd integer en moedig leiderschap. Soms móeten er lastige keuze gemaakt en principes hoog gehouden. Mooie woorden zijn niet genoeg. Je levensbeschouwing moet ook in je bloed zitten.

Maria zegt ‘ja’. Ze zet zichzelf opzij, ze maakt plaats voor het licht van het woord, tòt in haar lichaam. En dan gebeurt er iets. God gebeurt. Jezus groeit in haar schoot. Verderop in Lucas’ evangelie, als zichtbaar wordt hoe God reddend aanwezig is in Hem en door Hem naast mensen staat die zich klein en onmachtig voelen, is er op een dag een vrouw die naar Jezus roept: *Gelukkig de schoot die u gedragen heeft!* Maar dan antwoordt hij: *Gelukkiger zijn zij die naar het woord van God luisteren en ernaar leven.* Alsof duidelijk mag zijn: Maria is een gewone jonge vrouw. Een druppel van de zee. Eén onder miljoenen. Elk van ons kan soms even ‘ja’ zeggen op een gevleugeld woord, en licht van God doorgeven. En dan gaat er wat gebeuren! Er komt kracht vrij, kracht van de Allerhoogste. Amen.
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Eeuwige

Wij danken U

dat U naar ons

toekomt

in de tijd.

Dat U

door uw Woord

contact maakt

met uw mensen

en hemel

en aarde

met elkaar

verbindt.

Wij bidden

dat wij thuis

zullen geven

als er een

gevleugeld woord is

dat ons persoonlijk

aanspreekt.

Dat wij ons

erdoor laten

verlichten,

het opnemen

tot in ons bloed,

er ‘ja’ tegen zeggen,

opdat er opnieuw

iets van U

kan gebeuren,

in het hier en nu.

Wij bidden

voor al die

situaties

die erom schreeuwen

dat er mensen zijn

die naar uw Woord

luisteren

en eruit leven.

Voor de mensen

die moeten overleven

in de honger, de kou

en de angst

in Oekraïne

voor de mensen

die monddood

worden gemaakt

in Rusland.

Voor de mensen

hier bij ons

die psychisch

ziek zijn

en op een eindeloze

wachtlijst komen,

voor mensen

altijd nog beschadigd

door de slavernij

van hun voorouders.

Dat alle kleine

machteloze mensen

het ‘ja’ horen

dat U in Jezus

uw Zoon

tot hen spreekt

en dat wij

dit ‘ja’ ook handen

en voeten geven.

Wij bidden

voor mensen

die zich klein

en machteloos voelen

tegenover een

persoonlijk lot.

Voor wie

ziek zijn

en onzeker

over een ‘ja’

of ‘nee’ voor hun

toekomst,

voor wie

rouwen

om het verlies

van iemand

die net zo

onvoorwaardelijk

‘ja’ tegen hen zei

als Gij.

U roept ons

er voor hen

te zijn, trouw

en aandachtig.

Mogen wij daar

‘ja’ op zeggen.

O God,

Dat geen Woord

van U

vruchteloos

zal zijn!

In stilte…OV

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!