Kerkdienst in de serie ‘Exodus, boek van bevrijding’, gehouden op zondag 2 oktober in de Hooglandse Kerk. Voorganger: ds. Margreet Klokke

O God,

Elk van ons

worstelt wel eens

met een vijand,

dat is vandaag

niet anders

dan vroeger.

En soms

zijn wij zelf

onze ergste vijand,

als wij telkens

in dezelfde

valkuil stappen,

of onszelf

ondermijnen

met onze

zelf - kritische

blik.

Als wij zo

worstelen

met onszelf,

mogen wij dan

voor U treden

en in het licht

van Uw aangezicht

vrede sluiten

met wie we zijn,

zo bidden wij:

KYRIE

Elk van ons

worstelt wel eens

met een vijand,

dat is vandaag

niet anders

dan vroeger.

En soms

maken wij

die vijand groter

dan hij is,

als wij

wakker liggen

in de nacht

en onze gedachten

gaan met ons

op de loop.

God, als angst

het overneemt

mogen wij dan

voor U treden

en in het licht

van Uw aangezicht

de ander die ons

tegenstaat

als medemens zien,

zo bidden wij:

KYRIE

Vandaag

is het niet anders

dan vroeger:

de ene groep mensen

kan voor de ander

een vijand zijn.

Zoals ooit Spanje

deze stad

heeft belegerd,

zo zijn er nu

partijen, landen

en volken

die elkaar

het vuur na

aan de schenen

leggen, of elkaar

de vrijheid benemen.

Mogen wie zo

in het nauw komen

altijd ergens

vrienden vinden,

door uw woord

en Geest,

in het licht

van Uw aangezicht,

zo bidden wij:

KYRIE

Preek over Exodus 19: 1-9, 20: 1-17 en Lucas 17: 20,21

Dit najaar zijn er gesprekken te zien op de televisie van Coen Verbraak en gasten met als thema: ‘Over leven’. Hoe doe je dat, leven? is de vraag van het programma. Hoe maak je keuzes, hoe ga je om met tegenslagen, wat is eigenlijk de zin van alles? Afgelopen woensdag sprak Coen Verbraak met Jurriën Hamer. Ik kende deze man niet, hij is filosoof. Hij vertelde hoe dit begon rond zijn achtste levensjaar. Hij was toen eens aan het spelen met zijn twee broers en een vriendje. Twee van hen moesten een balk zien over te komen, terwijl de andere twee dat moesten voorkomen zonder hen aan te raken. Op een gegeven moment ging het mis: Met zijn hand raakte hij z’n jongere broertje. Het gevolg: Een bloedneus. Wat erg. Vol schuldgevoel schreef hij zijn ouders een briefje over wat er gebeurd was en hoe hij zoiets in het vervolg zou kunnen voorkomen: 1 Nadenken voordat ik iets doe. 2. Voorzichtiger zijn met Tijmen. Bij 3. en 4. stonden vraagtekens. Tijdens het interview liet hij het briefje zien, zijn ouders hadden het bewaard.

Nadenken over goed en kwaad is later zijn vak geworden. Als filosoof denkt hij intussen anders over die bloedneus. Hij ziet nu: Dat die er kwam, was niet was niet helemaal zijn eigen schuld. Met zijn vieren hadden ze een spel bedacht, dat risico’s met zich meebracht. Er zou hoe dan ook op een bepaald moment iets mis zijn gegaan. Dat zat erin, het kon niet anders.

Hebben u en ik een vrije wil?, is de vraag waar hij zich mee bezig houdt. Zijn wij helemaal zelf verantwoordelijk voor onze daden? Hij denkt van niet. Er spelen altijd omstandigheden mee. Er is een voorgeschiedenis en een context. Als iemand het goed doet in het leven heeft dat te maken met de eigenschappen in z’n DNA, de geschiedenis van de familie waar hij bij hoort, de leraren op z’n pad, de tijd waarin hij leeft. Het zelfde geldt voor iemand die op het verkeerde pad raakt. Dat heeft te maken met z’n aangeboren eigenschappen, een vaak tragische familiegeschiedenis, en onvoldoende hulp van andere betrokkenen.

Altijd zijn er omstandigheden die ons handelen bepalen! We zijn nu allemaal zuinig met energie. Maar het is geen vrije keuze. We doen dit omdat ’t zo duur is. De Oekraïeners in de bezette gebieden hebben ‘ja’ gezegd op de vraag of ze bij Rusland willen horen. Maar ook dat is geen vrije keuze. Ze zijn ertoe gedwongen door de loop van het geweer naast het stembiljet.

Zo ziet u: Wat de filosoof zegt is herkenbaar. In onze keuzes worden we bepaald door onze voorgeschiedenis en de context waarin we leven. Er zijn altijd allerlei maatschappelijke krachten, die ons beïnvloeden.

En toch, het boek dat we dit najaar lezen in de kerk, gelooft in de mogelijkheid van vrij handelen. Het is niet gemakkelijk, dat moet Exodus de filosoof nageven. Er is een doortocht door de zee voor nodig, en een oefenperiode in de woestijn. De verhalen over die gang door het diepe en die reis door de leegte worden elk jaar opnieuw gelezen, in de synagoge. Alsof vrij worden een proces is, waar je er nooit mee klaar bent. Het is niet gemakkelijk. En tegelijk ademt dit boek het vertrouwen, dat het kàn, in verbondenheid met de Eeuwige. En wie van hier tot het einde doorleest in de Bijbel zíet dat ook, aan de unieke mens Jezus van Nazareth. Binnen de Godsverhouding ìs er de mogelijkheid van vrijheid.

Op het moment dat wij het boek Exodus vandaag binnenkomen is het de derde maand sinds Israël uit z’n slavenbestaan in Egypte werd weggeroepen door de Eeuwige. De eerste hobbels op de weg door de woestijn zijn genomen. En nu komen ze bij de berg Sinaï, in de buurt van de plaats waar het allemaal begonnen is, waar Mozes de stem van God voor het eerst hoorde.

Aan de voet van die heilige berg houden ze dan een bijeenkomst, die lijkt op een eredienst. Mozes is de voorganger. Hij gaat de berg op en af, zoals priesters en predikanten het liturgisch centrum op en af gaan. Hij vertelt de Israëlieten door, wat hij God hoort zeggen. Terwijl ze samen luisteren, groeit er eenheid. Iets dat hier in de kerk ook kan gebeuren. Eerst worden ze met ‘jullie’ aangesproken, dan met ‘je’. *Jullie hebben gezien hoe Ik ben opgetreden in Egypte en hoe Ik je op adelaarsvleuglen gedragen heb en je hier bij mij heb gebracht.* Ik bèn er voor je, zegt God bij monde van Mozes. Hoe je er ook aan toe bent, door toedoen van de farao’s die bij het leven horen: Je bent kostbaar voor mij. Mijn schat. Hoort u het? Dit is een preek. Een liefdesverklaring van de Eeuwige. Die vraagt om een antwoord. Ik ben er voor jou, maar kies jij ook voor mij? Wil je *een priesterlijke natie worden, een heilig volk?*

Een heilig volk, wat is dat? Dat moet Israël wel weten, voor het ‘ja’ kan zeggen. Is dat een moreel hoogstaand volk? Een volk dat geen bloedneuzen veroorzaakt? Dat z’n best doet om foutloos te leven? Een volk met een aureool? Nee, dat is niet wat er bedoeld wordt met ‘een heilig volk’. Morele perfectie bestaat niet. Elk leven is een mengsel van goed en kwaad. Een heilig volk is daar juist van doordrongen. Het kent z’n menselijk tekort, en maakt daarom plaats voor de Ander, in de ruimte en in de tijd. Het zorgt voor leegte in het hart van de tempel en noemt dit het heilige der heiligen. Het zorgt voor leegte in de agenda en noemt de zevende dag een heilige. Heilig wordt het volk alleen door juist niet altijd zo z’n best te doen. Door plaats te maken en van ophouden te weten. Door te beseffen wat er allemaal al is, buiten ons mensen om. Door te erkennen, dat er meer is. Dat de Eeuwige er is. En te luisteren.

Ik ben er voor jou, zegt de Eeuwige, ik draag je met liefde, wil jij dan ook ruimte maken voor mij? Wil je je láten dragen, en *een heilig volk* worden? Hiermee is de preek klaar. Nu wordt er om een antwoord gevraagd. Om een instemmend lied, of een groots Amen. En het volk zegt, of zingt, *als uit één mond,*  ‘Ja!’. *We zullen alles doen wat de Heer heeft gezegd.* Er wordt een verbond gesloten. Gekleurd door liefde. Er is in alle vrijheid ‘Ja’ gezegd.

Dat mag gevierd worden. Op de derde dag hierna komt er weer een bijeenkomst bij de berg, die lijkt op een eredienst. Iedereen maakt zich er mooi voor, zoals de ene geliefde dat doet voor de ontmoeting met de ander. En hoewel de Eeuwige zich niet laat zien, wordt zijn aanwezigheid wel voelbaar, net zoals dat hier kan gebeuren, in deze grootse witte kathedraal. Er is vuur, er is rook, de aarde beeft. De stem van de Eeuwige klinkt! Hij begint met *Ik ben de Heer!* En Hij eindigt met *je naaste*.

Tien keer, spreekt hij daar tussen in. Tien uitspraken, doet hij. ‘Geboden’ werden ze vroeger genoemd. Ik noem ze nog wel zo, uit trouw aan de traditie. Maar het zijn geen geboden. Want een gebod, dat is iets dat je wordt opgelegd. ‘Befehl ist Befehl’, je kunt er niet onderuit, behalve op straffe van. Het woord ‘gebod’ roept de sfeer op van het boek ‘Knielen op een bed violen’, van moeten en niet mogen en angst voor het oordeel. Terwijl hier het feest van de verbondenheid in vrijheid gevierd wordt. Tien wóórden, spreekt de Eeuwige, die iets met je dóen, als je ze in je opneemt. Het zijn zinnen die je raken en vormen. De werkwoorden die erin staan kunnen volgens Joodse commentaren het beste vertaald worden in de toekomende tijd. Ze beloven je iets. Het aloude ‘Gij zult dit niet en dat wel doen!’ is eigenlijk: ‘Op een dag zal het zover met je zijn, dat je dit wel, en dat niet meer doet.’

Er zit veel kracht en betekenis in elk van deze tien. Vandaag sta ik er alleen bij stil, hoe ze allemaal afhangen van het eerste woord: *Ik ben de Heer, uw God, die u uit Egypte, uit de slavernij, heeft bevrijd.* Hier begint alles mee. Het is binnen de Godsverhouding, wordt je in deze aanhef beloofd, die gekleurd is door onvoorwaardelijke liefde, dat je op een dag zo vrij zult zijn om niet voor andere machten en krachten door de knieën te gaan, om je los te maken van de ratrace om het bestaan en een dag vrij te nemen, en om je ouders, mèt al hun tekortkomingen, het gewicht te geven dat hen toekomt.

En het is binnen de Godsverhouding, die gekleurd is door onvoorwaardelijke liefde, dat je op een dag zo vrij zult zijn om je naaste van harte zijn leven te gunnen, zijn relaties en zijn bezit. Om eerlijk over en tot hem te spreken. En om tevreden te zijn, met wat je is toegevallen.

Voelt u hoe dit allemaal afhangt, van het eerste woord? De toezegging van de Eeuwige: Ik ben er voor jou! Ik zie je, ik hoor je, ik heb je lief? En inderdaad, het zijn de momenten waarop je dit kwijt bent, dat je een speelbal kunt worden van andere machten en krachten. Als ik vrees dat ik uit de liefde kan vallen, blijf ik vaak maar doorgaan met werken. Dan laat ik me leiden door de god van het perfectionisme, van alles goed willen doen. Als ik vrees dat ik uit de liefde kan vallen, heb ik vaak minder hart en geduld voor anderen. En ik weet dat ik hier niet alleen voor mijzelf spreek. Ik zie dit ook om me heen. Alles hangt af, van het horen en in je opnemen van het eerste woord. De belofte van de bevrijdende liefde van God

En nu kom ik even terug bij Jurriën Hamer. De filosoof die zegt: Je bent nooit helemaal vrij. Je kunt je bij elke handeling afvragen: Wat brengt mij hiertoe, wie of wat drijft mij? En dan zul je zien dat er altijd wel iets of iemand anders meespeelt. Je familiegeschiedenis, de groepscode, de tijdgeest of angst voor de farao in je leven. Het boek Exodus speekt dat niet tegen. Er zíjn andere goden, die beslag op je leggen. Maar er is een uitweg, uit hun macht over je. Die is onder anderen te vinden in de eredienst. Een kleine woestijn in de ruimte en de tijd. Een machtsvrije plaats om te zijn. Hier zwijgen alle goden, en kan de stem van de Eeuwige hoorbaar worden. Ik ben er, ik zie je, ik hoor je, ik heb je lief. Er wordt een bodem onder je bestaan gelegd, die je kan dragen door alles wat bang maakt en tegenzit heen.

Iemand aan wie je dit kunt zien is Etty Hillesum. Er is net een biografie over haar verschenen, daarom moest ik aan haar denken. Ze was een heel gewoon wankelmoedig mens, net als u en ik. Tot ze ruimte en tijd begon te maken, voor de Eeuwige. De God van haar Joodse wortels. Het was de tijd van WO II. De loop van het geweer was op haar gericht, maar ze liet zich er niet door leiden. Ze koos er voor, om bij haar volk te zijn. Als bron van troost. In Westerbork. In Auschwitz. Je kunt dat niet verklaren uit haar familiegeschiedenis of wat dan ook. Het komt door de adelaarsvleuglen, waar ze zich door had leren te laten dragen. De Godsverhouding maakte haar vrij. Aan verhalen als deze denkt Jezus als hij zegt: Het Koninkrijk is binnen je bereik. In welke situatie je je ook bevindt, het is niet ver! Het schuilt in de woorden van God. Als je ze hoort en in je opneemt komen ze op een gegeven moment uit je handen. Het zit hem in zijn bevrijdende liefde, die liefde wekt. Amen.
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Eeuwige

Wij danken U

dat dit huis

een vrijplaats is

waar velen

de ruimte vinden

om U te zoeken

en in het vermoeden

van Uw aanwezigheid

hun hart

te luchten.

Wij dragen alle

kwetsbare woorden

waarmee zij

uitdrukking

hebben gegeven

aan wat er

in hen omgaat

aan U op,

in het vertrouwen

dat U liefde bent,

die hoort

en ziet

en er hoe dan ook

altijd ìs.

Wij danken U

voor alle mensen

die ons zijn

voorgegaan

in het creëren van

lege ruimte

en open tijd

waarin alle goden

zwijgen

en uw stille stem

kan spreken

van liefde die draagt

als op

adelaarsvleuglen.

Met een

ongekende vrijheid

konden zij liefhebben

en zichzelf geven.

Mogen zij ons

inspireren…

Wij bidden

voor alle

momenten

in ons leven

waarop wij ons

onvrij voelen,

met de goden

van geld en goed

zekerheid en macht

prestatie en succes

op onze nek.

Wij bidden

voor alle mensen

die onvrij zíjn

met de farao’s

en dictators

van hun land

letterlijk

om hun nek.

Wij noemen

de mensen

in Oekraïne en Rusland

die lijden

onder de oorlog.

Wij noemen

de vrouwen in Iran

die hun haar

niet mogen laten

wapperen

in de wind.

Als vrijheid begint

in de verhouding

tot U:

Heer, dat zij horen

en zien

dat U hoort

en ziet

en liefhebt.

Wij bidden

voor alle mensen

die minder vrij zijn

dan zij zouden willen

door de beperkingen

die hun gezondheid

hen geeft.

Wij noemen…

Dat zij opademen

in verhouding

tot U.

In stilte…

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!