Doopdienst in de serie ‘de andere kant van de duisternis’ met als thema ‘verwonderen in de nacht’, gehouden op 4 augustus 2022 in de Hooglandse Kerk. Voorganger: ds. Margreet Klokke

O God,

De kinderen

die straks gedoopt zullen worden

herinneren ons

aan het kind

dat wij zelf

ooit waren.

Ergens

diep van binnen

is het er nog

en gaat

met ons mee.

Mag dit

kind in ons

ruimte krijgen.

Dat wij niet

alleen werken

maar ook spelen;

dat wij niet

alleen presteren

maar ook genieten;

dat wij niet

alleen weten,

meten en controleren

maar ons ook

verwonderen.

Om het kind in ons

roepen wij tot U

en we bidden:

KYRIE

De kinderen

om ons heen

geven ons soms

een doorkijkje

naar de volwassenen

die zij

zullen worden.

Het lichtje

in de ogen

kan later

humor worden,

de concentratie

bij het spelen

kan uitgroeien

tot geduld;

de boosheid

om wat

oneerlijk is,

kan zich ontwikkelen

tot wilskracht.

Om bescherming

voor de belofte

die ieder kind

met zich meedraagt

roepen wij tot U

en we bidden:

KYRIE

Hoeveel kinderen

zijn er wel niet

in de wereld

om ons heen

die geen kind

kunnen zijn -

in huizen

waar de ouders

belast zijn

met zorg en

verdriet,

in gebieden

waar droogte

de oogst bedreigt

en maaltijden

schaars maakt,

in landen

waar oorlog

alle onbevangenheid

doodt.

Om volwassenen

die denken

aan de generaties

ná hen

roepen wij tot U

voor alle kinderen

ter wereld

en we bidden:

KYRIE

Preek over Psalm 8 en Marcus 10: 35-45

Welke bagage wil je aan je kinderen meegeven, met de doop? Om het gesprek daarover op gang te brengen, ter voorbereiding op deze dienst, had ik een rugzakje meegenomen. In het rugzakje had ik een aantal symbolische voorwerpen gestopt. Een touwtje, als beeld van het lijntje tussen God en mens. Een wegenkaart, als beeld ervan hoe een geloofstraditie kan helpen je weg te vinden door het leven. Een bril, als beeld van een ander perspectief op het leven dan het gangbare. Een wereldbol, als beeld van besef van verbondenheid met een groter geheel. En zo nòg een aantal voorwerpen. Eén van de doopouders twijfelde geen moment: Hij koos de wereldbol. Hij wil z’n dochter een open blik meegeven op het leven om haar heen. Betrokkenheid, bij heel de wijde wereld waar ze op woont.

Die verbondenheid met een groter geheel is niet vanzelfsprekend. Die heeft aandacht nodig, in de opvoeding. Want die kan zoekraken. Met je geboorte word je immers om te beginnen losgemaakt, uit een groter geheel. De oer-eenheid met je moeder wordt verbroken, de navelstreng doorgeknipt. Van een ‘wij’ word je een ‘ik’, met een eigen naam. En je groeit vervolgens op tot zelfstandigheid. Op de basisschool is het eerste woord dat je leert schrijven: ‘ik’. Vroeger begon het met ‘aap, noot, mies’, nu met ‘ik’. En ja, je móet als mens ook een ‘ik’ worden die zichzelf kan zijn, anders dus dan anderen. Volwassen worden is ook jezelf steeds beter leren kennen. Wat is je kracht en je zwakte, wat is je licht- en je schaduwzijde. In dit opzicht is een mens anders dan een dier. Een aap is bij zijn geboorte meteen een aap, en een geit een geit. Maar een mens denkt over zichzelf na. Wie ben ik eigenlijk? ‘Wat wil je later worden?’ - wordt er al jong aan je gevraagd. Welke inhoud ga je de naam geven, die je kreeg: Isa, Annemijn…

Dat de mens over zichzelf kan nadenken is iets bijzonders. Door dit vermogen kan hij zich ontwikkelen. Hij kan zichzelf bijsturen: Volgende keer doe ik het anders! Hij komt er verder door. Maar het kan ook een valkuil zijn. Al lang voordat ‘ik’ het eerste woord was dat je leerde schrijven, wees Martin Luther er al op dat de mens soms teveel over zichzelf heen gebogen is. ‘In sich selbst verkrümmt’, zoals het Duits dat zo mooi verwoordt. De maan cirkelt om de aarde, de aarde cirkelt om de zon, de zon cirkelt om het centrum van de melkweg. En de mens? Hij cirkelt om zichzelf, zei Luther. Als hij te minste geen vader, moeder, peetoom, peettante, of wie dan ook heeft, om hem uit z’n eigen middelpunt te halen. Hem te laten beseffen dat hij onderdeel is van een groter geheel.

Er zijn allerlei wegen uit die gebogenheid over jezelf. Eenmaal volwassen geworden weet je die wegen vaak zelf te vinden. En kun je jezelf ook aansporen, ze te gaan. Nu moet het maar weer eens uit zijn met het gepieker, zeg je dan tegen jezelf! Er is de weg naar de ànder: Van je inleven in een ander z’n verhaal; van iets doen voor een ander; van genieten, met een ander. Maar er is ook de weg van de literatuur, die je los kan maken van je eigen verhaal. De weg van de beeldende kunst, de filosofie. De weg naar buiten, de paden op en de lanen in. Èn er is de weg van de psalm, die gelezen is. De weg, het donker in van de nacht. De weg, die je onder de sterrenhemel brengt en je een blik geeft in de kosmos, vermoeden van God.

Psalm 8 is zo’n drieduizend jaar oud. Het is een raamgedicht, zoals er ook raamvertellingen bestaan. Het begint èn eindigt met dezelfde zin: *Heer onze Heer, hoe machtig is uw naam op de hele aarde.* Daar tussen in staan vier coupletten van elk vier regels. Alsof de vier windstreken van die hele aarde erin zijn opgenomen. Er zit een brede golfslag in het ritme van dit lied. Doordat het ruim van toon is, zèt het je ook in de ruimte. Het kan je doen opademen.

Het lijkt erop, dat de schrijver ervan nèt uit zo’n periode komt, van over zichzelf gebogen zijn. Van ergens kwaad over zijn, vol onbegrip zijn, ‘waarom gebeurt mij dit?’, en van niet weten, hoe verder. Want hij heeft het over *vijanden*, over *wraak* en *verzet*. Het blijft raadselachtig, waar hij hierbij aan denkt. Maar het is dan ook poëzie. Je voelt: Hij heeft het één en ander met zichzelf moeten uitvechten. Maar dan staat hij op. Hij gaat naar buiten, het donker in van de nacht.

Hij moet daar misschien wel een drempel voor over. Want het donker is niet aantrekkelijk. In zijn tijd niet, en nu niet. Dat was merkbaar, aan de expositie over de duisternis die deze zomer gehouden is, op de stoep van deze kerk en in een bij-ruimte ervan – de Hooglandse Kamer. Deze ruimte was verduisterd. De kunstwerken die er tentoongesteld waren, hadden dat nodig. Voorbijgangers keken vaak alleen even naar binnen, en liepen dan verder. Zodra de verduistering weg was, nam het bezoekersaantal weer toe. Want ja, het donker is niet aantrekkelijk. Je kunt er niet goed zien. Je verliest er controle. En als er iets is, waar de mens niet van houdt, is het wel dat. Vandaar al die verlichting, overal op de aarde.

En toch kan het zo’n weldaad zijn. Een echte donkere nacht. In de overvolle stad Amsterdam, hoorde ik, is er een plaats, waar je dat kunt ervaren. Het Vliegenbos. Een terrein, waar je in een maanloze nacht, als er geen wolken zijn die het licht van de stad reflecteren, geen hand voor ogen ziet. Theoloog en theatermaker Marjolijn van Heemstra organiseert er sinds kort nachtwandelingen. Over de eerste keer dat ze zelf in dat bos terechtkwam, vertelt ze: ‘Met mijn zicht uitgeschakeld sprongen mijn andere zintuigen direct op scherp. Ik rook de bomen, de vochtige aarde, de weeïge geur van sprokkelhout. Ik hoorde de bladeren ruisen, takken kraken, het gezoem van een fabriek verderop. Even was er een vlaag van paniek, maar toen die zakte bemerkte ik een andere sensatie. Een kalmte die voortkwam uit het besef dat ik hier op het onverlichte pad meer onderdeel was van mijn omgeving dan onder de lantarenpalen. Schim tussen de schimmen, niet te onderscheiden van een boom of een struik. De wereld voelde gek genoeg groter dan toen ik in het licht liep. Een ervaring, die ik niet veel later terug las in een gedicht van Rainer Maria Rilke: ‘Het vuur beperkt de wereld tot de cirkel die het verlicht’, schrijft hij, ‘maar het Duister behelst alles…’’

Diezelfde ervaring heeft ook de dichter van de psalm. Opgestaan uit zijn gebogenheid over zichzelf, gaat hij naar buiten, het donker in van de nacht. Hij kijkt omhoog, naar de sterrenhemel. En dan gebeuren er twee dingen tegelijk. Hij komt los van zichzelf, èn wordt verbonden met wat groter is dan hijzelf, met alles wat er is, met de Eeuwige. Hij zegt: *Zie ik de hemel, het werk van uw vingers, de maan en de sterren, door U daar bevestigd, wat is dan de sterveling dat U aan hem denkt, het mensenkind dat U naar hem omziet?* Zonet voelde hij zich nog het middelpunt van de wereld, met al zijn belangrijke gedachten. Nu schiet hij daar ineens uit. Hij is nog maar een miezerig klein wezentje. Een petieterig vliegje op een petieterig planeetje van een heel ordinair zonnetje in een onopvallend heelalletje ergens in de marge van de gigantische ruimte. En dat is vreemd genoeg bevrijdend. Het draait allemaal niet om mij, beseft hij, ik ben onderdeel van een groter geheel. Hij herkent zijn eigen adem in de planten en dieren om hem heen. Hij herkent er de adem van God in, de Geest die in het begin over het water zweefde en alles tot leven riep. En dat maakt, dat hij zich – hoe klein en nietig ook – gedragen voelt en gezien. Zó, dat hij ervan gaat bidden, gaat lof-zingen: *Heer onze Heer, hoe heerlijk is uw Naam op de hele aarde.* Hij verwondert zich. En dat maakt dat de knop om gaat: van ‘Ikke, ikke, ikke’, naar het oer-gevoel van ’wij’, en het oorspronkelijke ‘Gij’.

Ik kan deze omslag niet uitleggen. Maar misschien kunt u er iets van herkennen. Kijk, je moet onder zo’n nachtelijke sterrenhemel natuurlijk niet gaan kijken waar de grote beer is. En je moet het firmament ook niet gaan fotograferen. Want zodra je dat doet, voel je niet meer dat je een petieterig vliegje bent. Je wordt weer een god, die dingen wil meten en weten, vastleggen en naar zich toehalen. Je moet het even uithouden met dat gevoel van nietigheid, voor het oog van de kosmos. Want dat voedt de verwondering. Daar vloeit besef van verbondenheid uit voort en verantwoordelijkheid. En dat zorgt er weer voor, dat de liefde gaat stromen. Ik moet nu denken, aan dat verhaaltje over die rabbi die aan het wandelen was, met een leerling. Onderweg plukte de leerling een bloem. De rabbi zei: Heb je wel goed naar die bloem gekeken? Als je hem gezién hebt, ècht gezien, en je erover verwonderd, dan zul je er nooit meer zomaar één plukken…

Het weggetje van de psalm, dat gaat dus van een besef van nietigheid, langs verwondering, verbondenheid en verantwoordelijkheid naar liefde. Al dit moois, beseft de dichter, hoe verder hij erop vordert: de Eeuwige heeft het aan de zorg van de mens *toevertrouwd*, het enige levende wezen dat kan denken over zichzelf. En omdat dit weggetje begint met het besef van nietigheid, kan hij daarbij nooit meer koninkje gaan spelen, over al wat leeft. Hij gaat er niet over domineren, zoals zoveel machthebbers dat vandaag doen. *De schapen, de geiten, het vee, de dieren van het veld, de vogels en de vissen* – hij beseft dat ze er niet zijn om hem te dienen, maar dat hij er is om hen te dienen. Vergelijkbaar met de manier, waarop ouders er zijn voor hun kinderen. Zij wéten als het goed is diep van binnen, dat hun kinderen niet vàn hen zijn, maar áan hen toevertrouwd. Hun zorg is op de vrijheid van hun kinderen gericht. Ze díenen hen.

Nu zou het zomaar kunnen, dat je gaandeweg de psalm bent gaan denken aan Jezus. Het zou inderdaad heel goed kunnen, dat hij zich erdoor heeft laten inspireren. Want ja, hij wist zich een petieterig vliegje, dat maar zó geplet kon worden. Hij aanvaardde zijn kwetsbaarheid en sterfelijkheid. En tegelijk was hij niet bang. Hij voelde zich verbonden met een groter geheel, gedragen door de adem van God, de Geest van de Eeuwige, die hem het leven gaf. Hij wist zich geroepen, om er te zijn voor wie op zijn pad kwam. Om niet te heersen, maar te dienen, en Gods Naam ‘Ik ben er’ groot te maken, op de hele aarde…

Er zijn allerlei wegen uit de gebogenheid over jezelf. Het weggetje van de psalm, de weg van Jezus, is er één van. Mogen Isa en Annemijn hun eigen weggetje vinden, en mag de doop die ze vandaag ontvangen hebben hen daarbij helpen. Amen.
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U, die de bron bent

van alle leven,

wij danken U

voor al het goede

en schone

dat verwondering

in ons oproept.

Voor de zon,

de maan en

de sterren,

voor wolken

en luchten,

bloemen en

vruchten,

voor de dieren

van het veld

de vissen in de zee,

en de kinderen

in ons midden

voor Isa en Annemijn.

Wakker de verwondering

over dit alles

bij ons aan,

opdat wij ons

verbonden weten

met al wat leeft

de liefde gaat stromen

en we niet heersen

over uw schepping

maar haar dienen.

Wij bidden

voor mensen

in een nacht

waarin maan

en sterren

niet schijnen.

Voor mensen

in de schaduw

van een heerser

die hen niet dient

maar onderdrukt,

voor mensen

in het stikdonker

van geweld

in het groot

van oorlog

en in het klein

van dominant

tot kwetsbaar mens.

Mag er licht

komen

in de nacht

voor hen,

en mag het

weggetje

van de psalm

van Jezus uw Zoon

die niet kwam

om te heersen

maar te dienen

vindbaar zijn.

Onze liefde

gaat uit

naar mensen

van wie we weten

dat ze het diepe

door moeten

van ziekte en zorg

rouw en eenzaamheid.

Wij noemen…

Mogen zij

vertrouwen

dat U er bent

dat U hen draagt

zoals een moeder

het kind

in haar schoot.

Stil gebed, Onzevader.

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!