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Gebed

In elke graankorrel

schuilt

een korenaar,

in elk zaadje

een bloem

in elke pit

een boom.

In de dood

schuilt leven,

God,

open ons daarvoor

de ogen

op deze

Paasmorgen

als wij stilstaan

bij het lege

graf,

door Jezus Christus

onze opgestane Heer,

Amen.

Preek over 1 Petrus 1: 3 – 12 en Marcus 16: 1-8

Wat is er een verschil in toon tussen de brief van Petrus en het evangelie naar Marcus. Is dat u zonet ook opgevallen? De schrijver van de brief struikelt bijna over zijn woorden van enthousiasme. Hij looft God, vanwege de opstanding van Jezus uit de dood. Die doet ons ook opstaan, tot vreugdevolle en hoopvolle mensen. Halleluja! Hoe anders is dat met de schrijver van het evangelie naar Marcus. Hij laat zijn verhaal over de Paasmorgen eindigen in sprakeloosheid. Drie vrouwen zijn het graf van Jezus gaan bezoeken. Zij komen er in totale verwarring vandaan. Zij zeggen niemand iets.

Er zit zo’n veertig jaar tussen deze twee reacties op de ommekeer van Pasen. De brief van Petrus is van het einde van de eerste eeuw. Het evangelie naar Marcus is van de jaren zestig na Christus. In de tijd die er tussen zit, hebben zich steeds meer mensen bij de volgelingen van Jezus gevoegd. De groep heeft een verhaal gekregen, een moraal en een organisatie. Het is een kerk geworden, zoals die er vandaag nog is. Die ontwikkeling is al aan de gang in de tijd van Marcus. Als je zijn verhaal over Jezus goed leest, zie je dat hij daarbij gedacht heeft: Laten we toch vooral niet vergeten, waar deze enthousiaste beweging mee is begonnen. Het is ooit begonnen met een onbeschrijfelijke ervaring. Eén, die zich niet in taal laat vatten. Je kan er alleen maar stil van worden.

In zijn Paasevangelie brengt hij je als lezer terug, bij die ervaring. Drie vrouwen gaan op de vroege Paasmorgen naar het graf van Jezus. Twee Maria’s en Salome. Deze drie, ze hoorden niet bij de kring van de twaalf discipelen. Maar ze waren wel leerlingen van Jezus. Ze volgden hem, overal. Ook toen hij gekruisigd werd en begraven, waren ze erbij. Ze hebben alles gezien en meegemaakt. Ze zijn hem gaan volgen, omdat ze zich op een dag gezien hebben gevoeld door hèm. Dat is wat je steeds leest over Jezus. Dat hij mensen zíet, door en door, tot op hun kern. En dat hij hen daarop aanspreekt, hen in hun kracht zet. Hij roept hen bij naam en toenaam. En dan gaan ze leven, ècht leven. Dat is liefde, in zijn sterkste vorm. Als je iemand ermee tot bloei brengt. Ook niet-religieus Nederland voelt dat haarfijn aan. Pas geleden is er gestemd, op wat de mooiste liefdeszin is in onze literatuur. Dat is deze geworden, van Arthur Japin: ‘Dit is het enige wat telt, lieverd, dat er iemand meer in je ziet dan je wist wat er te zien was.’ In bijbeltaal heet deze liefde genade. Jezus borrelde er om zo te zeggen van over. Hij heeft meer in de drie vrouwen gezien, dan ze wisten wat er te zien was. En dat heeft alles veranderd voor hen. Ze hebben hun oude leven achter zich gelaten, en zijn hem gaan volgen. Om mee te maken, hoe deze liefde overal waar hij komt beweging brengt. Probeer je eens voor te stellen, hoe dat geweest kan zijn. Wat een energie daar vanuit kan gaan - van àl die mensen, die gezien zijn en in hun kracht gezet. Wat moet dat vertrouwenwekkend zijn geweest! Hoopgevend!

Maar dan gaat Jezus naar Jeruzalem, om Pesach te vieren. En dan keren de Joodse leiders zich tegen hem. Zijn uitstraling is hen te groot. Er lopen te veel mensen met hem weg. Hij wordt gevangen genomen, als een misdadiger. Gemarteld en vermoord. Zonder eerlijk proces. Zomaar, ineens. Hij, die de liefde in zijn sterkste vorm zelf is. De drie vrouwen maken dit allemaal mee. Ze kunnen het niet bevatten. Door Jezus geloofden ze dat de zachte krachten het zouden winnen. Nu denken ze: Uiteindelijk hebben de hete hoofden en de koude harten toch de overhand.

Zo donker gestemd gaan ze, als de sabbat voorbij is, naar het graf. Om de laatste eer te brengen aan hun dierbare. Het is vlak na zonsopgang. Ze lopen dus al in het licht. Maar dat zien ze niet. Dat kun je merken. Want ze praten over de steen voor het graf. Daar maken ze zich zorgen over. Het is een ontzaglijk grote steen. *Wie zal hem voor ons wegrollen?* vragen ze zich af. Ze zijn helemaal gefixeerd op het donker. Ja, zo gaat dat, als zorg en angst je vertrouwen verdrijven. Dan nemen ze al snel veel plaats in. Dat is die twee eigen. Is dat niet herkenbaar? Het is van alle tijden. Ze tasten je rust aan. Ze houden je uit je slaap. Zorg en angst laten je gedachten almaar in kringetjes ronddraaien. Kan ik mijn probleem zus oplossen, of zo? Zal ik er met deze persoon over praten, of met die? Als die steen voor je toekomst maar weg gaat! Krampachtig probeer je er grip op te krijgen. Hoe doen we dat met die steen? vragen de vrouwen zich af. Ze zijn gefixeerd op het donker. Dat is het effect van het binnensluipen van zorg en angst in je leven. Een psychiater als Damiaan Denys zegt dat dit effect vandaag groter is dan vroeger. U en ik, we zijn er zó aan gewend om ons leven onder controle te hebben! Met een druk op een knop gaat de verwarming aan en het zonnescherm naar beneden. De ene app zorgt ervoor, dat je je boodschappen binnen een paar minuten thuis bezorgd krijgt. ‘Van ijsbergsla tot ijsthee’. En met de andere kun je steeds checken hoe je gezondheid ervoor staat. Zo zit ons leven in elkaar, toch? De afgelopen twee jaar zijn dan ook heel lastig voor ons geweest. Door de Corona pandemie is ons gevoel van lichamelijke onaantastbaarheid gaan wankelen. En ons gevoel van veiligheid is aangetast door de oorlog in Oekraïne. De mens die gewend is dingen te regelen met een druk op de knop kan maar moeilijk omgaan met al dit lijden. Het mag er eigenlijk niet zijn! Het moet weg! Maar hoe dan? Wie haalt de steen voor ons weg? Zo verdrijven zorg en angst het vertrouwen in de samenleving. Psychiaters hebben het er druk mee. Politici proberen er garen mee te spinnen. En kerken verliezen er leden door. Want God en het lijden, God en het kwaad – die horen niet bij elkaar. Ze gaan niet samen. Te minste, dat is wat er vaak wordt gezegd. Ik las het pas nog, in een interview in de krant met Lavinia Meijer, de bekende harpiste. Zij zei daarin: ‘Ik maak wel eens het grapje dat ik, vanwege mijn harp, wel in de hemel moet komen. Maar eerlijk gezegd: Ik geloof niet in een leven na dit leven. Het lijkt me onmogelijk, met zoveel leed in de wereld, dat er een god bestaat.’

In zo’n stemming zijn de drie vrouwen op de vroege Paasmorgen op weg. Ze praten over de steen voor het graf. Maar eigenlijk hebben ze het over hun beschadigde vertrouwen. Hoe kun je na Goede Vrijdag nog in God geloven? In de zachte krachten, de energie van de liefde? Als Jezus, die met zijn liefde God gezicht gaf, het niet heeft kunnen redden? Het zijn altijd de hete hoofden en de koude harten die het winnen…

Maar dan. Dan kijken ze voor het eerst op. En wat zien ze dan? *De steen is al weggerold.* Aarzelend *gaan ze het graf binnen.* En daar, waar het dode lichaam van hun dierbare moet liggen, zien ze een *jongeman.* Hij is *in het wit gekleed.* Wit, dat is de kleur van God. Hij zegt: *Wees niet bang.* Herkent u die woorden? *Wees niet bang,* die woorden klinken altijd, als een mens voor Gods aangezicht staat. Mozes hoort ze, bij het brandende braambos. De herders horen ze, in de kerstnacht. *Wees niet bang.* Met die woorden begint de ontmoeting met de Eeuwige, in de bijbel. Hoe kan het dat ze hier ook klinken? Is de levende God er dan, op deze doodse plek? Laat hij zich zien, midden in het lijden? Wordt deze donkerste plek op aarde nu ineens heilige grond?

Ja, dat is iets, dat kun je niet zelf verzinnen. Dat kan je alleen overkomen. Dat er ineens een engel is in het donker. Een stem die je ook daar bereikt. Je denkt wel: In het donker moet je direct naar de lichtknop zoeken. Lijden en pijn moeten zo snel mogelijk weg. Problemen zijn er om op te lossen. En gebeurt dat niet, dan geloof ik niet meer in God. Maar het kan ook zijn, dat je levensvraag geen probleem is, maar heilige grond. Juist omdat je het zelf even niet meer weet, kan God ertussen komen. Misschien kun je dan luisteren, naar wat het je te zeggen heeft. Hoe pijnlijk ook, soms schuilt er een opdracht in.

Bij de drie vrouwen komt er een engel naar het donkerste moment in hun leven. God is er, juist daar! Niet als probleemoplosser. Maar als liefde, die meer in hen ziet dat ze wisten wat er in hen zat. Hij is er in een stem die hen roept, opnieuw, bij naam en toenaam. *Wees niet bang,* zegt de engel. *Jullie zoeken de gekruisigde. Hij is opgewekt uit de dood. Hij is niet hier. Ga terug,* het graf uit, *en zeg tegen zijn leerlingen: Hij gaat jullie voor naar Galilea, daar zullen jullie hem zien.* En dan gaan ze. Want ze hebben die stem herkend. Hij is het weer. De stem van de liefde in zijn sterkste vorm, die mensen tot bloei brengt. Jezus is niet dood. Hij leeft, in deze stem. En ze geven er gehoor aan. Hij bereikt hen, juist in het donker.

Kijk, u en ik, we zijn geneigd God te verbinden met wat we zelf graag willen. Met succes en geluk. Met macht en kracht. Maar succes en geluk, macht en kracht, die geven een mens het gevoel dat hij zelf god is. Waar grote bonussen worden uitgekeerd, heb je geen naaste meer nodig. Waar de loterij wordt gewonnen, moet je je zelfs voor anderen afschermen. Er is kwetsbaarheid nodig, wil liefde ruimte krijgen. Het is de traan, die de arm om je heen uitnodigt. Gisteren las ik in de krant, hoe Oekraïense vluchtelingen in Nederland Pasen beleven. Zij zeggen: ‘Wij geloven dat God ons dóór deze oorlog héénleidt. Want mensen komen er nader door tot elkaar. Ook dit kwaad keert ten goede’. En ze zeggen: ‘De glimlach van de mensen hier geeft ons de moed om te geloven dat het goed komt.’ Er is kwetsbaarheid nodig, wil liefde ruimte krijgen. Wil God stem krijgen, wil Christus opstaan, in ons leven.

Dat is wat de twee Maria’s en Salome ervaren in het graf. Als zij aan het einde zijn begint God opnieuw. Hij ìs er, in het donker, en trekt hen er doorheen. Door die stem, die hen met naam en toenaam roept. Die in meer in het ziet dan ze in hun moedeloosheid wisten wat er te zien was. Ga naar Galilea, zegt die stem, waar Jezus’ weg begon. Volg hem op die weg, en je zult hem zien!

En dan gáán ze, de drie. Ze staan op, met vernieuwd vertrouwen. Maar hoe ze dit moeten uitleggen, dat weten ze nog niet. Ze zijn sprakeloos. Geschrokken, en vol ontzag. In extase, staat er letterlijk, in het Grieks. Pasen, dat is mystiek. Zo is de kerk, die ons hier samenbrengt, begonnen. Met iets onuitsprekelijks. De ontmoeting met de onverwoestbare energie van de liefde van God, die in Christus gezicht heeft gekregen. Er is geen taal voor. Je kunt er beter van zingen… Amen.
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Levende

die ons ziet,

dankbaar zijn we

om uw stem

die ons roept

bij naam en toenaam

en ons doet

opstaan

uit het graf

van zorg en angst

tot een leven

in vertrouwen.

In uw liefde

zoals die leefde

in Jezus uw Zoon

schuilt

onverwoestbare

energie.

Sterk als de dood

is deze kwetsbare

kracht.

Wij zullen léven

als wij ons

erdoor laten

vormen

en de weg

van uw Zoon

gáán.

Wij bidden

voor mensen

die vervuld zijn

van zorg en angst.

Voor ieder

bij wie er

een steen

de weg verspert

naar morgen.

Ons hart gaat

vol mededogen

uit naar

Oekraïners

in oorlogsgebied

en op de vlucht,

naar Russen

in tanks

of bezorgd

om geliefden

thuis.

Maar ook

naar wie hier

’s nachts niet

kunnen slapen

door zorg

om hun toekomst

angst om hun

gezondheid,

door alles

wat er speelt

en spookt

in hun hoofd.

Wij noemen

…

Mag het donker

waarin zij

houvast zoeken

tot heilige

grond worden

waarin uw stem

hoorbaar wordt:

Ik ben er!

Volg mij.

Op de weg

van de Opgestane

is er leven!

Wij bidden

voor uw kerk

die leeft

van het geheim

van Pasen:

de mystieke

aanraking

op een schijnbaar

doodlopende weg.

Dat wij

er geen verhaal

van maken

dat vastligt

maar het

met open houden

als komend

van een overzijde

van het leven.

Geef ons ontzag

voor wat

onuitsprekelijk is

de ontmoeting

soms even

met U

Levende

die ons ziet.

In stilte…

Onzevader

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!