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O God,

Met een dubbel gevoel

zijn wij hier

vandaag.

Aan de ene kant

zijn we opgelucht

en dankbaar

dat we weer

spontaan

naar dit huis

kunnen komen

waar U tot ons

spreekt in

woord en muziek.

Aan de andere kant

zijn we ontzet

en aangeslagen

om wat U

zo keihard

tégenspreekt

in de wereld

om ons heen:

de oorlog

die deze week

met grof geweld

begon.

Het raakt ons:

De angstige

gezichten

de gepakte koffers

het bloed dat vloeit.

Daarom bidden wij:

KYRIE

Met een

dubbel gevoel

zijn wij hier

vandaag.

Aan de ene kant

zijn we blij

dat we vanaf nu

weer met ieder

die dat wil

sámen kunnen komen

in dit huis.

Aan de andere kant

beseffen we ook

dat er in de

afgelopen tijd

breuklijnen

en kloven

zichtbaar zijn

geworden

in onze

samenleving

en dat sommigen

figuurlijk gesproken

gewapend tegenover

elkaar staan.

Mag er

aandacht komen

voor wat ons

bindt,

voor wat het woord ‘sámen’

betekent.

Daarom bidden wij:

KYRIE

Het is meestal

slechts een

enkeling

die echt

oorlog wil

die er op een

vreemde manier

van geniet.

En dat is dan

misschien wel

een mens

zonder ziel,

die nog nooit

op heilige grond

is gestuit,

die uw stem

nog niet hoorde

die spreekt van

eerbied

voor elk o, zo

kostbaar en

kwetsbaar

medemens.

O God, roep ònze ziel

vandaag wakker

door uw woord.

Dat wij besef hebben

van wat ontzag -

wekkend is:

Uw adem

in al wat leeft.

Daarom bidden wij:

KYRIE

Preek over Prediker 6:10; 11:7-12:8; 12: 12-14 en Romeinen 8: 22-25

*Lucht en leegte,* zegt Prediker, *alles is leegte.* Als een refrein komen deze woorden telkens terug bij hem. Zijn boek ademt van ‘t begin tot ’t einde de verzuchting: Wat is het bestaan toch vluchtig! Een mensenleven is zó fragiel en tijdelijk! Waarom doe je dan zo je best er iets van te maken? Wat is de zin daarvan? Je kunt wel proberen de leegte te vullen met plezier maken. Je kunt ook proberen je dagen onder de zon gewicht te geven door hard werken, kennis verwerven, een positie veroveren, je bezit vermeerderen. Maar helpt dat? Prediker waagt het te betwijfelen. Als hij ons menselijk bestaan door de zeef van zijn kritische blik haalt, houdt hij alleen kleine dingen over, die het waardevol maken. Samen zijn met anderen. Genieten van het goede. Inzien dat dit een geschenk is van God. Zo onderzoekt hij het leven van alle kanten. Maar tussen de regels door kun je merken dat het hem eigenlijk maar om één ding gaat: De vraag naar de dood. Aan het einde van zijn boek zegt hij dat ook met zoveel woorden: Als je eerlijk naar je lijf kijkt, zíe je dat het niet tegen weer en wind bestand is. Hoe leef je daarmee, vraagt hij zich dan af. Hoe houd je het uit, met je eigen sterfelijkheid.

Is het geen vreemd toeval, dat het juist op deze zondag over die vraag gaat, aan het slot van het boek Prediker? Na bijna twee jaar, zijn gisteren officieel vrijwel alle Coronamaatregelen ingetrokken. Nederland kan de draad weer oppakken, in elk geval voorlopig. Dat betekent dat er ook ruimte komt voor terugblikken. Wat hebben die twee jaar ons gedaan? We zijn meer met onze neus op onze sterfelijkheid gedrukt dan anders. Er zijn 21.500 Corona-doden te betreuren. Wat heeft dit voor effect op ons gehad? Hoe ben je er zelf mee omgegaan? Daar kunnen we nu bij stilstaan. Tegelijk is er donderdag een oorlog begonnen. Dichtbij. Oekraïne grenst aan Polen. Polen grenst aan Duitsland. Duitsland grenst aan Nederland. Echt dichtbij dus. En ook dat maakt ons ook nog eens bewust van onze kwetsbaarheid. De beelden in de krant en op televisie dringen bij je binnen. Je voelt: Oorlog is pijn, angst, vuiligheid, bloed. En een mensenleven telt niet, voor wie het bevel ertoe geven. Predikers vraag komt op het juiste moment. Hoe kun je leven, met je eigen sterfelijkheid.

Laat er op dit moment nu ook een actie zijn van de Stichting Ideële Reclame, over dit thema. U hebt dat vast al gemerkt. Sire vindt, dat er te weinig gepraat wordt, over onze menselijke eindigheid. Wie in de auto naar de radio luistert, of thuis televisie kijkt, hoort en ziet regelmatig de oproep van de stichting: ‘De dood, praat erover, er niet overheen’. Kennelijk is dat over het algemeen de eerste neiging: Het onderwerp vermijden. Er overheen praten. Wegkijken.

Herken je dat? Ik moet zeggen: Ik hoor dit vaker, van mensen die zelf ernstig ziek zijn, en dus noodgedwongen bezig met de dood. Zij zeggen: De omgeving wil het er niet over hebben. Er wordt met een grote boog omheen gelopen. Ik voel me alleen gelaten, met mijn vragen, gedachten en gevoelens erover.

Kennelijk is vaak de eerste neiging: Het onderwerp vermijden. Wegkijken. En dat is misschien ook wel niet zo gek, of zo harteloos. Psychologen noemen het een natuurlijke reactie op angst en stress. Dat activeert je reptielenbrein. En dat weet in dit soort situaties alleen van vechten of vluchten. Twee vormen van wegkijken, van de dood níet onder ogen zien.

En ja, vechten, dat is wat er is gedaan, de afgelopen twee jaar. De overheid was daar leidend in. Ze zat naar eigen zeggen aan het stuur, had een routekaart, hield oog op het dashboard. Ze had een gereedschapskist. Er was wat te doen, aan dat virus! We zouden het overwinnen. Zo kwam er ook een televisieprogramma met de naam ‘Frontberichten’. Daarin kwamen mensen aan het woord, die in de frontlinie van de strijd stonden. Artsen en verplegers, ambulancerijders en verzorgers van ouderen. De naam alleen al: ‘Frontberichten’. Er is gevochten. Ook op de paar vierkante meters van het ziekbed. Je mocht het niet opgeven! Zo wordt er in onze maakbare samenleving sowieso over ziek zijn gesproken. Over elke moeilijke situatie. Er wordt van je verwacht, dat je een Maarten van der Weiden bent. Die zwemmer, die zich door kanker heen vocht. En die verwachting, overal, dat een zieke gaat vechten, dat is een vorm van wegkijken. Je ziet dan niet, dat iemand het strijden moe zijn. Dat iemand kan denken: Ik ga het niet redden. Dat iemand kan wéten: Mijn einde nadert. En dan vraag je niet: Hoe is het nu echt? Wat gaat er door je heen? Waar zou je over willen praten? En dat is zo nodig. Met de ander, de dood aankijken. Meegaan, het dal van diepe duisternis ìn.

Vechten, ja, dat is wat er is gedaan. Vluchten ook. Er is soms ook gedaan, alsof er niets aan de hand was. Ik denk dat èlk van ons de regels wel eens even vergat. De studenten bij ons achter gaven bij tijd en wijle gewoon huisfeestjes. En dat begrijp ik. Je wilt niet altijd wéten, wat er ís. Wát er gebeurt, op de IC’s. Hoe het is, thuis op de bank, met long-Covid. Hoe het is, met werk èn kinderen, in een kleine woonkamer. Zo merk ik nu óók, dat ik maar een beperkte hoeveelheid nieuws over Rusland en Oekraïne aankan. Al die narigheid, die komt teveel binnen. Dan leg ik de krant weer weg en doe ik de televisie uit. Vluchten, dat is een natuurlijke reactie. Ik heb ooit twee mensen gekend, die aan niemand vertelden dat ze behandeld werden voor een levensbedreigende ziekte. Ze hielden het voor zichzelf. Dan was het te minste minder waar.

Wegkijken. Vechten of vluchten. Er overheen praten, in plaats van erover. Dat is een natuurlijke neiging. Prediker probeert die te doorbreken. Hij probeert je wakker te schudden. Op een confronterende manier, maar ook wel met enige humor, beschrijft hij hoe het huis van je lichaam hoe dan ook aan verval onderhevig is. Voor ieder die oud mag worden kòmt er een dag, zegt hij, waarop *de wachters gaan trillen* - dat zijn je armen – *de soldaten kromgebogen staan* – dat zijn je benen – *de maalsters langzaamaan verdwijnen* – dat zijn je tanden – *de deuren naar de straat worden gesloten –* dat zijn je oren – *het fluiten van de vogels ijl van toon wordt* – dat is je stem, die gaat piepen – *de amandelboom in wintertooi staat* – dat is je haar, dat wit wordt – *en de sprinkhaan zich voortsleept –* dat is je verlangen, dat minder sterk wordt. Daar moet je je niet tegen verzetten, met krampachtig sporten en dure faceliften. Dat is iets om eerlijk onder ogen te zien. De dood aankijken, het dal van diepe duisternis ingaan. Het is weliswaar hartverscheurend. Het kan een zee van verdriet oproepen. Maar het is tegelijk onthullend. Het maakt dat er licht valt, op wie je echt bent. *Wie en wat de mens is,* zegt Prediker, *is al lang geleden vast gesteld: zijn naam is Mens!* Op het diepste punt raak je met andere woorden tegelijk de bodem van de put. Je krijgt er grond onder de voeten. Je wordt gezien, voor wie je bent, bij je naam geroepen: Mens! Adam, staat daar in het Hebreeuws. Dat doet denken aan het begin van de bijbel. Daar wordt zo beeldend verteld, hoe God de mens schiep. Hoe Hij hem boetseerde, uit de adamah - de aarde. Met zijn eigen handen. En hoe Hij hem toen hoogstpersoonlijk de levensadem in zijn neus blies. De mens is een schepping van de Eeuwige, zegt Prediker. Dat hoor je aan zijn naam: Adam. Hij is een kunstwerk, van God. Zijn geesteskind. Met elke adem, in en uit, wijst hij naar zijn oorsprong heen. Door elke adem, in en uit, zou hij kunnen weten: Het leven is gegeven. Een geschenk van God. En ja, zo erváren velen het ook, bij een geboorte. Een wonder, dat wat uit de baarmoeder komt gaat ádemen. Een eígen leven gaat leiden. En bij een sterven. Ook dat is iets om stil van te worden. Als iemand zijn laatste adem uitblaast. Een heilig moment. Alsof God voorbij gaat. Wat hoor ik dat niet vaak! Je zou dat moeten vasthouden, ook in het dagelijks leven, zegt Prediker. Onze naam is Mens. Want die Naam, die zegt zoveel! Wij hoeven onszelf niet te maken. Niet zo te ploeteren, onder de zon. Wij zíjn gemaakt. En wij hoeven onszelf ook geen gewicht te geven. In de ondraaglijke lichtheid van ons bestaan wòrden wij gedragen. Door het grote geheim dat wij God noemen. Onze naam is Mens, Adam. Je zou het bijna vergeten. Door de waan van de dag ga je denken dat je meer moet zijn. Een slimme man, een sterke vrouw. Een goede moeder, een sportieve vader. Succesvolle ondernemer, geliefde leraar. Bekende wetenschapper, handige politicus. Of wat dan ook! Je dacht, je hoopte dat je meer was dan Mens. Minder naakt. Maar juist dat naakte, kwetsbare. Dat wat niet je ego is, maar je ziel. Dat naar Iets of Iemand-die-boven-je-uit-gaat- wijzende. Dat maakt je zo onsterfelijk mooi. Kind van God, in de termen van Paulus.

Je bent geneigd om weg te kijken van de dood, zegt Prediker. Om te vechten met of te vluchten voor je eigen en andermans sterfelijkheid. Je gaat de angst voor de leegte tegen met feestjes. En de twijfel over je eigen betekenis met druk- doenerigheid – werk, carrière, bezit, kennis, macht. Oorlog voeren, ook trouwens. Allemaal ego, zegt hij. Buitenkant. Een beschermjasje. Je verliest jezelf erin. Terwijl wie de dood aankijkt, zichzelf juist vindt. Hij hoort zijn naam weer klinken: Mens, aardmannetje, afhankelijk van en verbonden mèt de Eeuwige. En dan merkt hij, dat hij gezien wórdt. Zoals Paulus dat ook kan zeggen: Van aangezicht tot aangezicht. Hij vindt een bodem, om op te staan. Een liefde, die trouw is. Die hem kent, dieper dan hij zichzelf ooit kent. Tot op het bot, tot in het wezen, de ziel. Hij wordt opnieuw geboren, als kind van God. Ontzag voor God, de bron van alle leven, daar gaat het om, zegt Prediker. Dat geeft je fragiele bestaan zin. De kwaliteit van eeuwigheid.

Het is de derde eeuw voor Christus, als deze woorden aan het papier worden toevertrouwd. Maar als je ze zo hoort, is het dan niet alsof Prediker al van Jezus gedroomd heeft? De nieuwe Adam, de Mensenzoon die wéét dat hij eenvoudig Mens heet? Vanaf volgende week zal er hier bij zijn leven worden stil gestaan. De 40-dagentijd voor Pasen begint. Er zullen verhalen over hem worden gelezen. Telkens hoor je erin, hoe hij onze natuurlijke menselijke overlevingsdrang, het ego, onder de knie heeft. Hoe hij niet van wegkijken is, van vechten of vluchten, als er mensen op zijn pad komen, die hun kwetsbaarheid niet kunnen verhullen. Met wie honger hebben gaat hij aan tafel. De zieken zoekt hij op. De schuldigen mijdt hij niet. De doden raakt hij aan. Hij gaat met hen het dal van diepe duisternis in. Hij kijkt zijn eigen sterfelijkheid net zo diep in de ogen als zij. En even wordt ook hij dan meegevoerd in de zee van verdriet die daarbij hoort, als hij het uitschreeuwt: *Mijn God, waarom hebt gij mij verlaten?* Maar dan, op de bodem van de put krijgt hij grond onder de voeten. Er is een liefde, die trouw is. Hij wordt gezien, en onverwacht opnieuw geboren. *Vader*, zegt dit kind naar Gods hart dan, *in uw handen beveel ik mijn geest.* En zo sterft hij, maar staat ook op. Als een kind zo licht, in God. Adam, zoals bedoeld. De mens, die zijn levensadem ontvangt, èn vol vertrouwen teruggeeft, aan de Eeuwige. Heeft Prediker al van hèm gedroomd? *Alles wat je gehoord hebt,* besluit hij zijn boek, *komt hierop neer: Heb ontzag voor God en leef zijn geboden na.* Dàt waren de laatste woorden van Prediker, zoon van David, koning van Jeruzalem. Amen.

Bronnen:

Preken van H. Berkhof, gekozen en ingeleid door A.B. Vaandrager, p. 126 ‘Over de ouderdom’ n.a.v. Prediker 12

S. Paas en S. Wierda, ‘Zinvol leven’, p. 72 ev

Eeuwige

Wij danken U

dat U er bent

op het diepste punt

van ons bestaan

als grond

onder onze voeten,

Aangezicht

dat ons aanziet

stem die ons roept

bij onze naam:

Mensenkind,

schepsel, kunstwerk

van Uw eigen

hand.

Wij bidden

dat wij kunnen

ontspannen

in het luisteren

naar deze naam:

Mensenkind.

Wij hoeven

het niet te maken,

wij zijn gemaakt.

Wij hoeven

geen gewicht te hebben

wij worden

gedragen.

In U vindt

ons bestaan

z’n bestemming.

Wij bidden

voor mensen

die op dit moment

aan den lijve

ondervinden

dat zij sterfelijk zijn.

Voor wie merken

dat zij ouder

worden

en kwetsbaarder.

Voor wie in het

ziekenhuis liggen

behandelingen

moeten ondergaan

pillen

moeten slikken

nauwelijks

van de bank

afkomen.

Voor wie net

een geliefde

verloren.

Wij noemen

…

Maar ook voor wie

ineens in

oorlogsgebied

leven,

voor wie

moeten schuilen

in kelders,

tekortkomen

aan voedsel,

bang worden

door het lawaai,

gewond raken

in de strijd.

Dat zij Uw

aanwezigheid

opmerken

in het dal van

diepe duisternis.

Wij bidden

voor de mensen

die verantwoordelijk zijn

voor mensenlevens,

in ziekenhuizen

maar ook in

regeringsgebouwen.

Om de wijsheid

en de daadkracht

die voortkomt

uit ontzag

voor U

bron en hoeder

van ieder

kwetsbaar en

kostbaar

leven.

In stilte

…

Onzevader.

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!