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O God,

Meer nog

dan andere jaren

zoeken wij

in deze

donkere tijd

naar licht.

Kunt u ons

ook dit jaar

licht geven

door uw woord

het oude verhaal

van de komst

in ons midden

van een mens

die zich steeds

laat leiden

door uw stem?

Mag dit

oude verhaal

opnieuw

tot leven komen

ons raken

veranderen

en zelf tot

een lichtbron maken,

door Jezus Christus, onze Heer, Amen

Preek over Lucas 2: 8-14 en Johannes 1: 1-14.

Wat we vandaag vieren is begonnen met een woord. Met het spreken van God. Je zou zeggen: Wat is nu een woord? Wat kan er beginnen met iemand die iets zegt? Een woord legt toch geen gewicht in de schaal. Het is er even, en dan vervliegt het weer. En er wordt zovéél gezegd en geschreven. Met een woord alleen begint er toch niet iets nieuws?

Kerstmis is begonnen met een woord, zegt Johannes. Want een woord kan meer doen dan je denkt. Hoe gaat dat dan in z’n werk? Eerst komt er een gedachte in iemand op. Hij broedt er soms nog even op, en dan spreekt hij hem uit. Zoals ik nu. Ik heb in mijn werkkamer nagedacht, over wat ik vanmorgen zou zeggen, en nu kom ik ermee voor de draad. Ik spreek me uit. Vervolgens zweven mijn woorden door de ruimte en door het internet. En ze komen bij u, ze kloppen aan uw gehoorbeen. Bij de een komen ze dan ook binnen, bij de ander niet. Dat hangt ervan af. Soms is er ruis op de lijn, of er komen tegelijk andere stemmen in je op. Maar als ze ècht binnenkomen, en je raken, dan kunnen ze wat doen. Je kunt ze meenemen, de dag in, de week in. Ze kunnen je veranderen, vernieuwen.

Een woord kan meer doen, dan je denkt. Het is creatief, het kan een nieuwe wereld scheppen. In positieve zin, zoals in de laatste toespraak van Mark Rutte uit het torentje over de Corona-crisis. Hij eindigde met: ‘We komen hier door. Er is licht aan het einde van de tunnel’. Ik heb dat meerdere mensen horen herhalen, de afgelopen tijd. Deze woorden hadden hen iets gedaan, ze gaven moed. Maar een woord kan ook in negatieve zin iets doen, zoals in de VS, waar president Trump de verkiezingen consequent frauduleus noemt. Die woorden komen binnen bij zijn achterban. En dat verandert de werkelijkheid. Het ondergraaft de democratie. Ziet u, een woord is creatief, het kan meer doen dan je denkt.

Wat we vandaag vieren is een eeuwigheid geleden begonnen met een woord, zegt Johannes. Met het spreken van God. Een woord dat jaar in jaar uit licht heeft gegeven, en voor nieuw leven heeft gezorgd. Wat voor woord kan dat zijn geweest? Van welk woord wordt er van oudsher gezegd, dat het een lamp is voor je voet en een licht op je pad? Dat kan maar één woord zijn. Johannes denkt aan het hart van de thora, door Huub Oosterhuis ooit in dichterlijk ritme samengevat met: ‘Moord niet, heb lief, doe recht’. ‘Moord niet, heb lief, doe recht’, volgens Johannes zijn die woorden ooit ‘van alzo hoghe’ in ons leven gekomen. Want als iemand ze binnenlaat, zich erdoor laat raken en veranderen, dan zorgen ze voor licht en nieuw leven. Dan wordt er vrede gesticht, wijn geschonken en brood gedeeld. Dan bloeit er iets op van het leven zoals God het bedoeld heeft!

Een woord kan meer doen dan je denkt. Het heeft kracht, het is creatief. Tegelijk is het ook kwetsbaar. Het kan overstemd worden door een ander geluid, of verkeerd worden begrepen. Ik kan nu A zeggen, terwijl u B hoort. Het zinnetje ‘Zo had ik het niet bedoeld’ is misschien wel één van de meest gebruikte uitspraken ter wereld! En dat geldt ook voor het woord van God. Het is kwetsbaar. Het kan verkeerd worden opgevat en in het eigen belang worden uitgelegd. Er zijn met de bijbel in de hand heel wat dingen gedaan die niet kloppen met het hart ervan: ‘Moord niet, heb lief, doe recht’. Des te bijzonderder is het misschien wel, dat dit o, zo kwetsbare woord altijd weer is opgestaan uit de dood en de mensheid opnieuw bij z’n roeping heeft bepaald. *Het licht schijnt in de duisternis,* zegt Johannes daarover, *maar de duisternis heeft het niet in haar macht gekregen.*

Het woord van God is kwetsbaar. Maar, zegt Johannes, er is één moment in de geschiedenis, waarop het echt is binnengekomen. Ergens waar geen ruis was op de lijn, bij iemand die zich niet liet afleiden door andere stemmen. Iemand die het woord helemaal in zich op heeft genomen en met zich meegenomen, z’n dag in, z’n week in, z’n leven in. En die daardoor overal voor nieuw leven zorgde. *Het woord is mens geworden,* zegt Johannes, *en heeft bij ons gewoond, vol van goedheid en waarheid.* En dat is voor hem een keerpunt. Vanaf nu kan niemand meer zeggen: Wij kunnen het woord van God niet volbrengen. Het staat te ver van ons af, we kunnen er niet bij. De meeste mensen deugen nu eenmaal niet. Vanaf kerstmis kun je dat niet meer volhouden. Op dat moment verandert ons zelfbeeld. Want dan zegt Johannes: Kijk naar Jezus. De intieme omgang tussen God en mens kàn iets doen, het leven veranderen, licht verspreiden, de aarde herscheppen. En als je doorleest in zijn evangelie voel je dat ook. Het ritselt erin van nieuw leven. Overal waar Jezus komt gebeurt er iets met mensen. Ze krijgen moed, staan op, keren om, beginnen opnieuw.

Kerstmis dwingt je dus om in de spiegel te kijken en te zien: het kàn. Het woord is mens geworden. Het eerste schaap is over de dam. Het kan dus nòg eens handen en voeten krijgen, bij ons. Want het goede leven van God begint altijd klein. Van onderop. Tussen God en een enkel mens. In elke tijd opnieuw. De Joodse filosoof Emmanuel Levinas heeft hier een prachtig gedicht over gemaakt. ‘De kleine goedheid’, heet het.

Tussen alle verwording van menselijke verhoudingen

houdt de goedheid stand.

Ze blijft mogelijk

ook al kan ze nooit een systeem of sociaal regime worden.

Elke poging om het menselijke helemaal te organiseren

is tot mislukken gedoemd.

Het enige wat levendig overeind blijft

is de kleine goedheid van het dagelijks leven.

Ze is fragiel en voorlopig.

Ze is een goedheid zonder getuigen,

in stilte voltrokken

bescheiden, zonder triomf.

Ze is gratuit en daardoor juist eeuwig.

Het zijn gewone mensen, ‘simpele zielen’,

die haar verdedigen en ervoor zorgen

dat ze zich telkens weer herpakt,

ook al is ze volstrekt weerloos

tegenover de machten van het kwaad.

De kleine goedheid kruipt overeind,

zoals een platgetrapt grassprietje zich weer opricht.

Ze is misschien wel ‘gek’ – een ‘dwaze goedheid’,

maar ze is tegelijk het meest menselijke in de mens,

ze wint nooit, maar wordt ook nooit overwonnen!

In de taal van Johannes is dat: *Het licht schijnt in de duisternis.* Christus, de kleine goedheid, het meest menselijke in de mens, is misschien wel weerloos tegenover de machten van het kwaad. Maar hij herpakt zich altijd, hij staat op uit de dood, *de duisternis krijgt* hem *niet* klein.

Nu is natuurlijk nog de vraag: komt dit woord, dit goede nieuws van kerstmis, vandaag bij u binnen? Of is er ruis op de lijn, zijn er tegenstemmen die zich doen gelden? Ik zou mij dat goed kunnen voorstellen. Het is een kerstmis, zoals er nog nooit een geweest is. De hele wereld is in de greep van een ‘kwade macht’, een virus dat ons op afstand zet van elkaar en het ons moeilijk maakt om kleine goedheden te doen. En ook al weten we, dat er licht is aan het einde van de tunnel – we zijn niet blind. Als het straks over is zullen er weer nieuwe sombere koppen in de krant staan. Het zal gaan over het klimaat, en de biodiversiteit, waar het slecht mee gaat. Of over de opkomst van extremisme, overal in de wereld. Het nieuws besteedt over het algemeen meer aandacht aan wat donker is dan wat licht. Dat is om de een of andere reden z’n taak. Dat zou voor ruis op de lijn kunnen zorgen. Een tegenstem die zegt: de duisternis krijgt het licht wel klein. En dan moet je dus kiezen, ook vandaag weer, naar welk woord je luistert, welke stem je de meeste ruimte geeft in je leven. En het is goed je te realiseren, dat dit een beslissende keuze is. Want elk woord dat echt bij je binnenkomt heeft scheppende kracht, het verandert je leven, in positieve zin, of in negatieve zin. Ik las daarover een aansprekende tekst van een Amerikaanse historicus. Hij schreef: ‘Wat we in onze complexe geschiedenis willen benadrukken, bepaalt ons leven. Als we alleen het slechtste zien, ondermijnt dit ons vermogen om iets te doen. Als we ons de gebeurtenissen herinneren – en het zijn er zoveel – waarin mensen zich geweldig hebben gedragen, krijgen we de energie om in actie te komen, met op zijn minst de mogelijkheid dit stukje wereld een andere richting te geven. En als we in actie komen, hoe klein die actie ook is, hoeven we niet te wachten op de een of andere grootse utopische toekomst. De toekomst is een oneindige opeenvolging van momenten in het heden. Als we nu leven zoals mensen volgens ons horen te leven, en alles wat slecht is om ons heen trotseren, is dat op zichzelf al een prachtige overwinning.’ Dat is met woorden uit deze tijd hetzelfde als wat Johannes zegt: *In het woord is leven en het leven is het licht voor de mensen,* vanaf het begin, en nu en altijd.

Ik moet nu denken, aan een verhaal over één zo’n klein moment in de geschiedenis, waarop iemand wat slecht was om hem heen trotseerde, en een kleine goedheid deed. Het is van rabbijn Soetendorp en stond pas geleden in het Financieel Dagblad. Hij vertelde: ‘Het is mei 1943, Amsterdam-Oost. Er is een razzia. De deur van het huis van mijn familie wordt opengebroken. Er komt een SS-officier met handlangers binnen. Mijn vader kijkt naar mijn moeder en zegt: ‘Te laat’. De koffers staan klaar. Het is moeilijk voor mijn ouders om een onderduikplaats te vinden met mij erbij. Ik ben nog een baby. Dus die koffers staan er, voor het moment dat het verkeerd gaat of voor als we toch nog kunnen onderduiken. Mijn vader heeft mij later verteld: ‘Die SS-er loopt naar het wiegje waar jij in ligt, drie maanden oud. Hij buigt zich over je heen en zegt: ‘Schade dass er ein Jude ist’. Mijn vader antwoordt: ‘Gelukkig dat hij een Jood is, want wat er ook met hem zal gebeuren, hij zal nooit opgroeien als het kind van moordenaars.’ Daarop slaat de SS-officier hem in het gezicht, schreeuwt ‘Dreckjuden’ en roept met luide stem tegen de mensen om hem heen: ‘Deze mensen zijn zo vies, wij kunnen ze niet vastpakken’. En tegen mijn ouders: ‘Was je, wij komen morgen terug’. ‘En vergeet nooit, jongen,’ zei mijn vader tegen mij, ‘er stonden tranen in de ogen van die SS-officier. En deze tranen hebben ons leven gered.’ Ziet u, iemand hoort het woord dat zegt; ‘Moord niet, heb lief, doe recht’. Hij laat het binnenkomen, en verandert er door. En al duurt die verandering maar een moment, deze kleine goedheid is een bron van nieuw leven. Want denk eens aan dat drie maanden oude kind, hoe het is opgegroeid tot rabbijn en het woord van God is blijven doorgeven, ook hier in deze kerk.

Het woord is eenmaal mens geworden, in Jezus Christus, en kan vanaf dat kantelpunt, in verbondenheid met hem, elke dag opnieuw geboren worden, in ons. Dat vieren we met kerstmis. Amen.
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Trouwe God

Wij danken u

voor uw woord.

Dat u ons

de eeuwen door

blijft roepen

en herinneren

aan onze bestemming

mens te zijn

naar uw beeld

een weerglans

als Jezus

van uw licht.

Wij bidden

voor al die

momenten

in ons leven

dat wij ons

laten afleiden

door andere stemmen

in ons hart:

die van de berusting

de twijfel

of het eigenbelang.

Dat uw stem

er dan toch

tussen komt,

door Jezus,

uw mens-geworden

woord, zo bidden wij:

Licht…

Wij bidden u

voor onze wereld

waarin iedereen

zich steeds meer

terugtrekt

op het eigen eiland

om te voorkomen

dat het virus

zich nog verder

verspreidt.

Ook wie

samen wonen

met anderen

voelen zich

eenzamer dan anders,

wij allen

missen het licht

van het onderlinge

gesprek

de gedeelde lach

of traan

de omhelzing

en de dans.

Laat ons niet vergeten

dat woorden

creatief zijn

en dat elk woord

naar uw hart

op welke manier

overgebracht ook

vertrouwen geeft

en moed, zoals rond Jezus, uw mens-geworden woord,

zo bidden wij: Licht…

Wij bidden

voor al die situaties

in de wereld

waar wij ons

zorgen over

kunnen maken:

de kinderen

in kamp Moria,

de opwarming

van de aarde

de kloof

tussen arm en rijk

de leugens

op internet.

Laat ons

vertrouwen

dat uw woord

‘moord niet,

heb lief, doe recht’

in elke omstandigheid

voor nieuw leven

kan zorgen,

zoals dat gebeurde

rond Jezus, uw mens-geworden woord,

zo bidden wij: …

Wij bidden

voor wie somber zijn,

ziek of in rouw.

Wij noemen hun namen, met liefde in de stilte…

Onze Vader

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!