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O God,

Elk van ons

is thuis

en toch

zijn we samen;

de deuren van de kerken

zijn dicht

maar onze harten

staan open;

het is een

donkere tijd

en toch

richten we ons

op wat licht geeft.

Het is een

oud verhaal

dat licht kan geven

vannacht,

het verhaal

van een

open hemel

en uw nabijheid

in een weerloos

kind.

Mag dit verhaal

ons opnieuw

raken

en ons het

onberedeneerbare

vertrouwen geven

dat u

wat er ook gebeurt

met ons bent

door JCoH, Amen.

Preek over 1 Johannes 4: 11-16; 18 en Lucas 2: 1-20

*Wees niet bang,* zegt een engel in de kerstnacht. Woorden, die in dit door het Corona-virus bepaalde jaar dichterbij komen dan anders. Want elk van ons heeft in dit jaar wel angst gezien, in z’n eigen hart, of bij anderen. Ik moet daarbij zelf meteen aan drie momenten denken.

Het eerste: Ik word op een morgen wakker met een tikje pijn in mijn keel. Ik denk ogenblikkelijk: o, als ik het virus nu maar niet heb. Die gedachte brengt meteen ook allerlei beelden met zich mee: Ik zie voor me hoe ik met hoge koorts in bed lig en hoe anderen mijn boodschappen doen. Ik zie zelfs de ambulance al even voor de deur staan. Een uurtje later is de keelpijn weg.

Het tweede moment: Ik kijk naar een Netflix-film, en zie een groep mensen een bruiloft vieren. Het is het ene Grapperhausje na het andere, ze gaan ook nog met elkaar dansen, en ik merk dat ik zowel een vleugje heimwee voel als schrik: jongens, pas toch op! Jullie komen veel te dicht bij elkaar!

Het derde moment: Ik heb een Zoom-ontmoeting met een groepje vrienden. Eén van hen, anders altijd de redelijkheid zelf, is erg boos over de manier waarop de overheid omgaat met het virus. Het beleid is veel te voorzichtig, dat is zo ontzettend slecht voor de economie. Hij draaft in mijn ogen een beetje door, en kan niet luisteren als er een tegengeluid komt. Dan realiseer ik mij: Hij heeft een bedrijf dat afhangt van toerisme. En ik zie ineens, hoe er achter zijn boosheid angst zit. En dan voel ik begrip opkomen. Natuurlijk is hij bang voor zijn toekomst.

Drie momenten, waaraan je kunt zien hoe ingrijpend het virus is. Het knaagt aan ons vertrouwen in ons lijf. Het maakt ons minder onbevangen in verhouding tot de mensen om ons heen. En het ondermijnt ons vertrouwen in de toekomst, onze bestaanszekerheid. Ineens kunnen we allemaal het bekende lied ‘Fragile’ van Sting meezingen ‘On and on, the rain will say, how fragile we are, how fragile we are.’

Zo lijkt Covid-19 eigenlijk wel een soort van keizer Augustus, uit het verhaal van Lucas over de kerstnacht. Een macht, die alles bepalend is. Je moet gewoon doen, wat hij zegt. Als die macht zegt: Ga naar je geboorteplaats en laat je inschrijven, ik heb jullie persoonsgegevens nodig om belasting te kunnen heffen - dan ga je, ook al ben je zwanger. En als hij zegt: Blijf thuis werken en ga dit jaar niet skiën in de bergen. Dan blijf je, hoe saai dat ook is. Je hebt geen keuze. En dat is wat angst oproept, wat het leven donker kan maken. Als je ergens geen controle over hebt. Als iets je te sterk is. Als je de touwtjes van je leven uit handen worden geslagen.

Midden in die nacht van de angst voor de machtige zijn er in Lucas’ verhaal een paar herders, buiten in het veld. Wie zijn die herders? Er wordt altijd gezegd, dat zij staan voor mensen die arm zijn, de zelfkant van de samenleving. Dit jaar vraag ik me af, of zij niet voor een hoekje in onszelf staan. Die kant in ons, die geen zin heeft in het journaal en verlangt naar vrijheid, een open hemel. Onze ziel, dat vonkje van God in ons, dat ondanks alles naar boven blijft kijken en vanavond laat nog een kerstnachtdienst aanzet. En dan begrijp ik ook, dat zij het zijn, die midden in de nacht omgeven worden door een stralend licht. De kracht ervan overvalt hen, ze schrikken ervan: ‘Wat nu weer!’ Maar dan horen ze een engel zeggen: *Wees niet bang, vandaag is er voor jullie een redder geboren. Hij is de messias, de Heer.*

Er is een redder geboren. Waar denk je aan, bij dat woord ‘redder’? Aan iemand, die voor je opkomt. Die een oplossing voor je heeft, dingen voor je in orde maakt. Iemand die iets voor je kan doen tegen de boze koning in je leven of het kwade virus. Maar de redder, die geboren wordt in de kerstnacht, voldoet niet aan dat beeld. Want wat zegt de engel over hem? *Dit zal voor jullie het teken zijn: jullie zullen een pasgeboren kind vinden dat in een doek gewikkeld in een voederbak ligt.* Het is een kind. Hij kan nog helemaal niets. Hij is nog machtelozer dan u en ik. Hij ìs er alleen maar. Hij doet niets vóór ons, hij is alleen maar … mèt ons. Immanuel, wordt hij wel genoemd. Die naam betekent: God met ons. Alsof God zich laat zien, in die weerloze aanwezigheid.

En dit kind met de naam ‘God met ons’ zàl ons menselijk leven ook met ons delen, in al zijn hoogte- en dieptepunten. Hij zal niet boven ons staan, maar naast ons. Hij zal brood met ons delen en wijn met ons drinken. Hij zal net zo ‘fragile’ zijn, als wij. Hij zal vijanden hebben, alleen staan, bang zijn, net als wij. Zelfs de dood zal hij met ons delen, hij zal er niet aan ontkomen. Hij zal erin mèt ons zijn, en daarin zal Gòd met ons zijn. Precies zoals de bekende psalm zegt: *Ga ik door een dal van diepe duisternis, ik vrees geen kwaad, want u bent bij mij.* En zo zal hij na zijn opstanding ook afscheid nemen, van zijn vrienden, met de belofte: *Ik ben mèt jullie, alle dagen, tot aan de voleinding van de wereld.*

Wie of wat kan ons redden van de angst? De engel uit het kerstverhaal van Lucas zegt: De God die mèt ons is. En de schrijver van de Johannesbrieven zegt: liefde is het enige dat reddend is. De *liefde sluit de angst uit.* De liefde, die zichtbaar wordt in Gods mèt ons zijn door het kind van de kerstnacht, en die telkens opnieuw oplicht, waar mensen in zijn Geest mèt elkaar zijn.

Nu kan ik me voorstellen, dat u meer had verwacht. Dat u naar een redder uitkijkt, die dingen vóór u oplost, en niet alleen mèt u is. Dat is ook een refrein, in de geschiedenis van God en mens, dat de mens elke keer méér verwacht van God. Denk maar Judas, een van de latere leerlingen van Jezus. Hij hoopt dat deze ingrijpt en de machtige van zijn troon stoot. Maar dat doet Jezus niet. Zijn naam is Immanuël, God mèt ons. Hij is een venster op de weerloze overmacht van de liefde.

De vraag die het kerstverhaal oproept is dus: wat is eigenlijk méér? Wat is echt reddend? Mèt iemand zijn, die ergens bang voor is? Erbij blijven, het met hem uithouden? Of voor hem gaan redderen? Met adviezen komen en oplossingen? Ik moet nu denken, aan een vrouw van wie de grootste angst dit jaar bewaarheid is geworden. Zij verloor haar liefste. Zij zei tegen mij: Wat ik het ergste vind, dat zijn mensen die ik kan zien denken ‘Ik zal die arme vrouw wel even helpen’. En ja, dat is erg. Want is haar diepe wond dan wel gezien? Er níet meteen een pleister op willen plakken, erbij blijven, méégaan door het dal van diepe duisternis, dat is meer. Dat is groots, het is ‘van God’, zegt Lucas. In het begin van de Corona-crisis hebben we dat ook allemaal ervaren. We waren toen sàmen, in onze angst. We hielden elkaar vast. Er hingen hartjes aan de bruggen in Leiden. Er werd geklapt voor de zorg. Er werden originele manieren bedacht om contact te houden. Dat gaf een weerloos soort van kracht. Terwijl het uit onszelf kwam, tilde het ons op. Mèt elkaar zijn is groots, je komt ermee op het terrein van God, je kunt zomaar merken dat hij erin mèt je is. *Niemand heeft God ooit gezien,* zegt de schrijver van de Johannesbrieven, *maar als we elkaar liefhebben woont God in ons.*

Ik vraag wel eens aan mensen: wat is je eerste herinnering aan God. Een mooie vraag, want er komt vaak een moment boven dat veelzeggend is. Bepalend, voor de geschiedenis van iemand zijn spiritualiteit. Pas kwam iemand in antwoord op die vraag met het volgende verhaal: ‘Ik ben een jaar of zes. In die tijd was ik erg bang voor de dood. Ik weet niet hoe dat kwam. Ik ben er geloof ik mee geboren. En het is nòg iets, dat mij meer dan anderen bezighoudt. Het is een thema, in mijn leven. Goed, ik ben een jaar of zes. En ik heb een droom, een nachtmerrie. Ik schreeuw het uit van angst. Mijn moeder moet er wakker van zijn geworden. Want ineens zit ze naast mij en slaat haar armen om me heen. Ik roep: Ik ga dood! Ze zegt niet: Kind, dat kàn niet, je bent nog jong. Ze houdt me alleen vast. Heel lang. Ze wiegt me en herhaalt telkens weer: het komt goed.’

Ik vroeg deze man naar zijn eerste herinnering aan God. En hij vertelde me van een mens die mèt hem was. Hij vertelde me van de weerloze overmacht van de liefde. Elk van ons heeft die kracht in zich. Mogen we daar oog voor krijgen, door de geboorte van het kerstnachtkind. Immanuël, God mèt ons. Amen.
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S. Wells, Preek van 24 december 2010

Eeuwige, Dit jaar

beseffen wij

meer dan anders

hoe fragiel wij zijn.

Ook al proberen wij

de touwtjes

van ons leven

stevig in handen

te houden

uiteindelijk

hebben wij

er geen controle over.

Dat kan ons

bang maken

maar ook opnieuw

doen zoeken

naar contact

met elkaar en met u.

Daarom danken wij u

voor het goede nieuws

van de kerstnacht

dat u met ons bent

in het kind

van de kerstnacht.

Want uw nabijheid

tot vandaag toe

in zijn Geest

van liefde

geeft ons kracht

om elkaar

vast te houden

in het donker.

Wij bidden

voor mensen

wereldwijd

bij wie het virus

knaagt

aan hun vertrouwen

in hun lijf,

bij wie het

hun onbevangenheid

aantast

in de omgang

met anderen

of hun bestaanszekerheid

ondermijnt.

U bent met hen

alle dagen

tot aan de voleinding

van de wereld,

mogen er dan ook mensen mèt hen zijn

die dit vertrouwen

uitstralen,

en als het kan

dat wij die

mensen zijn.

Wij bidden

voor mensen die verantwoordelijkheid

dragen

in deze bange tijd

en met vallen

en opstaan

voorop lopen

door het donker -mensen in de regering

mensen in de zorg

mensen in de

wetenschap.

Ook al zijn wij

soms tegen hen,

mogen wij tegelijk

mèt hen zijn

en hen kracht geven

opdat ook zij zich gedragen kunnen weten door wat groter is dan zij, door u.

Wij bidden voor mensen van wie de

grootste angst

bewaarheid

is geworden,

voor wie met ziekte

te maken hebben

naar lichaam of geest

en voor wie

iemand verloren

aan het leven

of de dood, die zij

juist nu zo missen.

U bent met hen

alle dagen

tot aan de voleinding

van de wereld -

mogen er dan ook mensen mèt hen zijn

die transparant zijn

tot op uw trouw

en als het kan

dat wij die

mensen zijn.

Amen.

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!