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O God,

Als iemand

die ons na staat

overlijdt

lijkt de tijd

soms wel stil te staan.

Dan is er alleen maar

dat eeuwige moment

van de laatste blik

of de laatste

streling.

De klok

tikt intussen

wel verder

het leven gaat door

ons lichaam

komt in beweging

er moet van alles

worden geregeld

maar onze ziel

zit nog vast

aan dat ene

aangrijpende moment.

Mag dit uur

van gedeelde rouw

balsem zijn

voor de ziel

zodat ze

zij het aarzelend

verder kan,

daarom bidden wij:

KYRIE

De klok

tikt verder

het leven gaat

vreemd genoeg

altijd door

ook als iemand

die ons na staat

overlijdt.

Hoe nemen we

onze kostbare

dagen

met hem of haar

mee naar

de toekomst?

Mag haar naam

genoemd

blijven worden

mogen zijn verhalen

verteld

blijven worden

mag er

herinnerd worden

aan hoe zij

praatte

en hoe hij

lachte;

dat wij toch

niet vergeten,

daarom bidden wij:

KYRIE

Wereldwijd

zijn mensen

het meest kwetsbaar

in wie zij

liefhebben,

de beperkte tijd

die we met elkaar

kunnen delen

is kostbaar

voor iedereen.

Daarom begrijpen

wij niet

hoe het kan

dat mensen elkaar

altijd ook

naar het leven

kunnen staan

en er soms zelfs

met brute kracht

een voortijdig einde

aan kunnen maken…

Als dat gebeurt

zoals deze week

hebben wij

het vertrouwen nodig

dat onze tijden

hoe dan ook

in uw eeuwige

hand zijn,

daarom bidden wij:

KYRIE

Preek over Prediker 3: 1-15 en Johannes 17: 1-5,

Pas geleden las ik een boek van de Turkse journalist en schrijver Ahmet Altan. Hij is in 2016 gevangen genomen, kort na de mislukte staatsgreep in zijn land. In het boek schrijft hij daarover. Hij zit nog in voorarrest, als hij op een dag naar een verlaten ziekenzaal wordt gebracht. Er is een tekort aan echte cellen. Het is er vies en leeg en stil. Maar wat het ergste is: er is geen klok. En hij heeft geen horloge meer. Binnen de kortste keren heeft hij geen enkel besef meer van tijd. En dat is niet te doen, er valt niet te leven met eindeloze tijd. Hij schrijft: ‘Wanneer je de momenten niet van elkaar kunt onderscheiden, plakken ze aan elkaar, zetten ze op en groeien. Ze bedelven je als een berg gelei. Ze verpletteren je geest, ziel en lichaam, ze dringen door in je neus en je mond en verstikken je. Nu begrijp ik, waarom mensen de klok hebben uitgevonden. Niet om te weten hoe laat het is, maar om de tijd op te delen en zich er zo van te bevrijden.’ Om het uit te houden verzint hij een manier om toch grip te krijgen op de tijd. Hij gaat lopen, door de lege ziekenzaal. Hij schat in, dat elke rustig gezette stap een seconde duurt. Eén keer heen en weer lopen is achttien stappen, tien keer honderdtachtig stappen en dus drie minuten. Na elke drie minuten scheurt hij een stukje krantenpapier af en legt het op tafel. Als er tien krantenstukjes liggen weet hij dat er een half uur voorbij is. Al lopend wordt hij een horlogeveer en komt de tijd door…

De mens kan niet leven in een eindeloze hoeveelheid tijd. Er moet verschil zijn tussen dag en nacht, Genesis 1 zegt het al, tussen zomer en winter, 2020 en 2021. Het tikken van de klok is geruststellend. Het geeft ritme aan ons leven. Er komt een soort ademhaling in. Dat hoor je ook, in de tekst van Prediker die gelezen is. Je hoort het ritme van ons leven erin, de adem, in en uit: *Er is een tijd om te baren en een tijd om te sterven, een tijd om te planten en een tijd om te rooien. (…) Er is een tijd om te huilen en een tijd om te lachen, een tijd om te rouwen en een tijd om te dansen.* Het is een gedicht, deze tekst. Het bestaat uit zeven coupletten, met daarin steeds vier werkwoorden. Zeven van de zeven dagen van de week. En vier van de vier windstreken van de aarde. Altijd en overal tikt de klok en verdeelt de tijd in stukjes, zegt Prediker met zijn gedicht. *Er is een tijd om te zoeken en een tijd om te verliezen. Een tijd om te bewaren en een tijd om weg te gooien.* Dat geeft ons leven een ritme, een adem in en uit.

In Prediker’s beleving is het God, die onze tijd steeds z’n bestemde invulling geeft. Voor ons is dat anders. U en ik, wij bepalen liefst zoveel mogelijk zelf, wat er wel of niet in onze agenda’s komt te staan. Natuurlijk, er zijn bepaalde dingen, waar je niet omheen kunt. Er is een tijd dat de wekker gaat, en een tijd dat je aan het werk gaat. Een tijd om je kinderen naar school te brengen en een tijd om ze op te halen. Een tijd om te koken en een tijd om te eten. Maar je vrije tijd, die vul je zelf in. Er is een tijd om met familie te zijn, en een tijd om vrienden te zien. Er is een tijd om te sporten en een tijd om met de benen op tafel te zitten. Van uur tot uur plan je je tijd vandaag vol. Eigenlijk ligt er altijd wel een to-do lijstje op je bureau. Voor iets onverwachts is er dan ook eigenlijk geen ruimte. Sorry, moet je dan zeggen, ik heb geen tijd…

Dat er dingen in onze agenda staan geeft ons leven een ritme, een adem in en uit. Je kunt niet zonder, dat zie je aan Ahmet Altan. Tegelijk realiseer je je allemaal, dat je nooit helemaal grip kunt krijgen op de tijd. Hoe goed je ook plant, je kunt het onverwachte nooit uitbannen. Er is misschien wel een tijd om te baren, maar niet iedereen kan kinderen krijgen. En er is misschien ook wel een tijd om te sterven, maar soms komt de dood veel te vroeg. Dat is vandaag niet anders dan in de tijd van Prediker. Hij zegt daarover: *God heeft alles wat er is de goede plaats in de tijd gegeven* maar *toch kan de mens het werk van God niet van begin tot eind doorgronden.* En bij ons kan er gezegd worden: Wat vliegt de tijd toch. Je probeert mooie momenten wel vast te leggen, met je camera in je mobiel altijd bij de hand. Maar tegelijk gaan ze je altijd te snel. Terwijl moeilijke periodes juist te lang duren. Zoals dit jaar, gekleurd door Corona. Een tijd, waarin er elke keer weer een streep gaat door de dingen die in de agenda staan. Hoe lang deze periode gaat duren, is onbekend. En dat is lastig, het frustreert, geeft korte lontjes. Een mens kan lijden aan de tijd. Want hij laat zich wel in stukjes verdelen, maar nooit helemáál controleren.

Is er een medicijn, tegen dit lijden aan de tijd? Prediker, de filosoof die alle vragen van het leven moedig onder ogen ziet, heeft dit gevonden. *Er is voor een mens niets goeds weggelegd, behalve vrolijk te zijn en van het leven te genieten.* Het leven, in al zijn facetten, te aanvaarden als *een geschenk van God.* Wat helpt, zegt hij, is een andere verhouding tot de tijd. De tijd niet zien als een bezit, waar je over kunt beschikken, maar als een geschenk, dat je krijgt van God. En dat je dus van moment tot moment in een persoonlijke verhouding stelt met hem. Niet denken in tijd hebben, maar tijd krijgen van de Eeuwige.

En ja, als je er even bij stil staat zie je ook, dat dit verschil maakt. Het is iets anders of je op weg bent met je gedachten bij het volgende punt in je agenda, of dat je eenvoudig op weg bent. In het eerste geval zie je niet echt waar je bent, in het tweede geval wel. Kijk toch eens, denk je dan, hier loop ik, op dit mooie grachtje, terwijl het licht op de herfstbladeren valt die langzaam naar beneden dwarrelen. Wat een cadeau eigenlijk, van de bron van alle leven, van de Eeuwige! In het eerste geval loop je alleen met jezelf en je eigen plannen en gedachten op straat, in het tweede geval wandel je om zo te zeggen met God. Hij is erbij, je bent samen, soms misschien zelfs even één. De verbinding verdiept.

Ieder moment ontvangen als geschenk van God, dat helpt tegen het lijden aan de tijd, zegt Prediker. Een motief, dat ook elders in de bijbel terugkomt. In het Nieuwe Testament bijvoorbeeld, wordt het ogenblik ‘kairos’ genoemd, Grieks voor een beslissend moment, een kans om de Eeuwige te ontmoeten. Vandaag is er een redder geboren, zegt Lucas in zijn kerstverhaal. God laat zich niet plannen in je agenda, maar overkomt je wanneer je open staat als Maria. Alleen in het hier en nu laat hij zich vinden en kun je groeien in vertrouwen op zijn aanwezigheid, door alle goede en kwade tijden van je leven heen.

In het moment leven, de tijd ontvangen als geschenk. Ik leer het altijd weer, van mensen die weten dat hun tijd begrensd is. Mensen die ziek zijn, en te horen hebben gekregen dat ze niet lang meer hebben. Mensen die oud zijn, en zich bewust zijn van hun sterfelijkheid. Je ziet nu allemaal wel iemand voor je, denk ik. U en jullie vooral, die in het afgelopen jaar iemand verloren. Je herinnert je allemaal wel iemand, die noodgedwongen zijn of haar aandacht naar het nu moest verleggen. Je denkt eraan, hoe hij zich helemaal gaf, in een van die laatste momenten met jou, omdat hij niet wist hoe lang nog. Je ziet het moment weer voor je, dat zij even buiten was, en zo volledig opging in de schoonheid van de natuur, want ze wist niet hoe lang nog. Wie weet, dat je als mens geen tijd hebt, maar tijd krijgt, gaat open. Hij gaat open voor zijn naaste, zij gaat open voor de Eeuwige. En banden worden versterkt. Op het laatst nog. De liefde groeit, tegen de klippen van de dood op.

In het moment leven, de tijd ontvangen als geschenk van God. Je kunt je hierin ook laten vormen door Jezus. Johannes vertelt in zijn evangelie, hoe Jezus al vanaf het begin naar het moment van zijn dood toeleeft. *Mijn uur is nog niet gekomen,* zegt hij bij zijn eerste openbare optreden. Maar hij denkt er al wel aan. Hij is zich ervan bewust dat hij geen tijd hééft, maar krijgt. Nergens merk je dan ook, dat hij een eigen agenda heeft. Zijn tijd staat ter beschikking van de gever van het leven. Hij zorgt, overal waar hij komt, voor nieuwe verbinding met de Eeuwige. Mensen gaan zich ‘kinderen van God’ voelen. Zonet lazen we van zijn laatste openbare optreden. Hij zit dan aan tafel met zijn leerlingen, en houdt een afscheidstoespraak. Hij weet: nu is het uur van zijn dood dichtbij. En daarom bidt hij, voor zichzelf, voor zijn leerlingen, voor ons. Om redding uit de angst voor de dood, het stoppen van het tikken van de klok, en om vertrouwen in een eeuwig leven. En dan zegt hij: *Dit is het eeuwige leven, dat zij u kennen.* U kennen, dat betekent de naam van God kennen. Weten dat hij YHWH is, degene die er altijd voor je is. Je vasthouden, aan het soms zo flinterdunne lijntje met hem, dat je op beslissende momenten in je leven kunt voelen. *Dit is het eeuwige leven,* zegt Jezus, dat wij *u kennen* als degene die er is, ook in het uur van onze dood. Onder u zijn eeuwige armen, zegt een andere bijbeltekst. Aan die armen zal Jezus zich aan het kruis toevertrouwen. Hij gaat niet dood, zegt Johannes dan, hij *geeft de geest.* Hij staat op en leeft, in Gods trouw. Zijn tijden zijn in zijn hand. Zoals Prediker het zegt: *God haalt wat voorbij is altijd weer terug.*

De Joodse filosoof Martin Buber heeft eens gezegd: ‘Ik weet niets van de dood, niets anders dan dat ik zal sterven – maar wat is dat, sterven? Is er tijd, aan gene zijde van de dood? Ik weet het niet. Maar ik weet wèl dat God de eeuwigheid is en ik weet ook nog dat Hij mìjn God is.’ Daar gaan wij achter staan, als wij straks de namen noemen, van de mensen die in het afgelopen jaar zijn gestorven. Een ritueel, dat ons leert vertrouwen: Dit is het eeuwige leven: dat wij hen kennen, en noemen bij hun naam. Èn dat zij de Eeuwige kennen, die hun namen heeft geschreven in de palm van zijn hand. Door Jezus Christus, onze opgestane Heer. Amen.
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Eeuwige

Wij danken u

voor al die

kleine momenten

in de tijd

waarop wij

even

overrompeld werden

door uw

aanwezigheid.

Al die

ongrijpbare

momenten

vormen samen

een lijntje

met u

een verbinding

die draagkracht geeft

ook als alles

moeilijk is.

Mogen wij zo

leven met de tijd

dat uw eeuwige

nabijheid

af en toe

bij ons kan

binnenbreken,

zo bidden wij: …

Wij bidden

voor de mensen

die gisteren of vandaag

hier in de kerk

een kaars

hebben aangestoken

voor een dierbare

die gemist wordt,

ja voor

alle mensen

in rouw.

Onder hen zijn er

die leven

met een leegte

die zeer doet

een gat

in hun hart.

Mogen wij

hun hart

wikkelen

in vriendschap

en gedeelde

tranen

opdat het

op een dag

geheeld is,

zo bidden wij:

Wij bidden

voor alle mensen

die getroffen zijn

door de aanslag

in Nice,

in het bijzonder

voor de families,

vrienden en kerkgenoten

van Vincent Loques

Simone Barreto Silva

en een nog

onbekende

60-jarige vrouw

die hierbij

omkwamen.

Mogen zij

houvast vinden

aan hun lijntje

met u

en mag uw huis

weer van u worden

voor allen

die er

inspiratie zoeken.

Zo bidden wij: …

Wij bidden

voor mensen

die ziek zijn

en wie zieken

verzorgen.

Wij noemen…

En we bidden:…

In stilte.. Onzevader…

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!