Kerkdienst in de serie ‘Het Onze Vader’, gehouden op Paasmorgen 12 april 2020 in de Hooglandse Kerk. Voorganger: ds. Margreet Klokke

Paasverhaal voor de kinderen: ‘Een vlinder voor Marianne’

*Een bewerkte versie van het gelijknamige verhaal van Virginia Lee, uit ‘Verhalen om nooit te vergeten’, samengesteld door Baukje Offringa.*

Er waren eens een vader, een moeder en vijf kinderen. De vader heette Maarten, de moeder Marianne en de jongste van de vijf kinderen Mark. De moeder, Marianne, was al een tijd ziek. Daardoor was Mark gewend, om zachtjes te zijn als hij thuis kwam van school. Want dan lag Marianne meestal op bed en sliep. Als er vrienden bij hem kwamen spelen, gingen ze òf naar de kelder, òf naar buiten. Dan konden ze toch lawaai maken. Liefst ging Mark naar buiten. Ze hadden een grote tuin. Zijn vader noemde hem altijd ‘zijn kleine bioloog’, want Mark voetbalde niet alleen buiten, maar hij was er ook altijd op zoek naar kleine schatten. Hij had hele verzamelingen kastanjes, aparte steentjes, vogelveertjes en bloempitten. Als hij iets héél bijzonders vond in de tuin, bracht hij het altijd bij zijn moeder. Naast haar bed had ze een tafeltje, met een aparte schaal voor Marks mooiste veertjes, kastanjes en steentjes. Er stond ook een pot, met een cocon erin – je weet wel, waar een rups in zit. Mark kwam elke dag wel even kijken, of de cocon nog niet openging… De laatste tijd scheen de zon veel. Nu moest het toch binnenkort gebeuren…

Op een dag was de sfeer in huis stiller dan anders, toen hij thuis kwam van school. Hij voelde het meteen, en kreeg een akelig voorgevoel. Vader bleef boven in de slaapkamer. Oma kookte die avond. Niemand zei, dat ze naar bed moesten. En het was toch allang acht uur geweest. ‘Wat denk je dat er gaat gebeuren?’ vroeg Mark aan z’n oudste zus. Ze zei: ‘Kom, zal ik je wat voorlezen?’ Toen ze net gezellig samen op de bank zaten, kwam vader binnen en zei: ‘Ik geloof dat jullie nu naar boven moeten komen om afscheid te nemen.’

Ze gingen allemaal om Mariannes bed zitten en gaven haar om de beurt een kus. ‘Dag lieverds’ zei die heel zachtjes, en viel weer in slaap. Ze bleven stil zitten, ze luisterden naar haar zachte ademhalen, en gaven elkaar een hand.

Toen werd het nog stiller. Niemand durfde zich te verroeren. En opeens hield Mariannes ademhaling op. Lang, heel lang, wel minuten lang bleef het stil. Toen, plotseling, was het alsof het geluid weer werd aangezet. Mark hoorde weer auto’s buiten en hondengeblaf en de ijskast die beneden aansloeg. Hij kreeg het gevoel alsof hij wakker werd uit een droom – bijna.

Ze begonnen allemaal weer te bewegen, als standbeelden die tot leven kwamen. En opeens kwam er een grote witte vlinder van ergens naast het bed tevoorschijn en steeg langzaam omhoog naar het plafond. Daar fladderde hij een tijdje rond, vond het raam dat openstond naast moeders bed, en verdween naar buiten. Mark keek hem na.

Een paar weken later, was hij weer in de tuin. Hij was eigenlijk best vrolijk. Het was leuk geweest op school. En nu was hij aan het kijken naar de potjes met aarde, waar hij een paar van zijn bloemenpitten in gestopt had. Hij was benieuwd, of er al één uitkam. En ja! In een van de potjes, kwam er een wiebelig groen takje met een blaadje uit de zwarte aarde omhoog. Het was gelukt! Wat bijzonder! Maar gek, nu werd hij ineens ook verdrietig. Want hij kon het niet meer aan Marianne laten zien…

En terwijl hij door z’n tranen naar dat wiebelige plantje keek, moest hij ineens ook weer aan de vlinder denken. Die grote witte vlinder, die precies uit de cocon was gekomen, toen Marianne’s adem stilviel. Hij rende naar boven, pakte blauw papier en wit krijt, en begon te tekenen. Hij tekende zo mooi, als hij nog nooit had getekend. Hij tekende: de witte vlinder, zo levend dat het was alsof hij bewoog en vloog. En hij hing de tekening in de gang. Zodat iedereen hem zou zien, als hij thuiskwam.

En iedereen zag hem. Vader, en zijn vier broers en zusjes. Toen ze allemaal thuis waren, gingen ze er omheen staan, en gaven elkaar een hand, net als toen.

Een vlinder voor Marianne, zei Vader. Ze is er niet meer zoals vroeger. Maar ze is er ànders. Dankjewel, Mark, mijn kleine bioloog…
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Inleiding tot de schriftlezingen

In de Hooglandse Kerk is in de tijd voor Pasen een serie diensten gehouden over het Onze Vader. Vandaag, op Pasen is het de laatste in deze serie.

In één van de eerdere diensten heb ik verteld, dat de tekst van het Onze Vader wel vergeleken wordt met een vlinder. Het is wel een wonderlijke vlinder, met een lichte vleugel en een donkere. De lichte vleugel: dat is *Laat uw naam geheiligd worden, laat uw koninkrijk komen, laat uw wil gedaan worden.* Drie keer ‘uw’! En de donkere vleugel, dat is drie keer ‘ons’. *Geef ons brood, vergeef ons en red ons van het kwaad.* Daar tussenin bevindt zich een klein en teer lijfje, dat de vleugel van God en die van mensen verbindt. En dat lijfje, dat is de bidder van dit gebed: Jezus, of de gemeente, het lichaam van Christus, op zondag bij elkaar. Degene, die zich er door laat vormen en dragen. Deze houdt de lichte en de donkere vleugel van de vlinder bij elkaar, zodat die vliegen kan, het nieuwe leven in, met God en met elkaar.

Vanmorgen staan we stil bij de laatste bede van het Onze Vader. *Breng ons niet in beproeving, maar red ons uit de greep van het kwaad.*

Preek over 1 Petrus 1: 3-9, Matteüs 6: 13 en 28: 1-10

Vandaag begin ik met een oud verhaal, dat in elke tijd opnieuw verteld kan worden. Het speelt in Duitsland. Het gaat over een man, die een nieuw jasje nodig heeft. Hij gaat naar Zumbach, de kleermaker. Deze neemt hem de maat, en begint aan de klus. Als de man een paar dagen later terugkomt om te passen, stelt hij vast dat de ene arm van het jasje langer is dan de andere. Dit klopt niet Zumbach, zegt hij. Jawel, zegt de kleermaker, het jasje is prima. Jij moet alleen anders staan. Hij drukt één van de schouders van de man naar beneden, en de andere naar boven. Zo past het jasje perfect. Dan merkt de man, dat er teveel ruimte zit bij de kraag. Dit klopt niet Zumbach, zegt hij. Jawel, zegt deze. Het jasje is prima. Je moet je nek alleen wat meer naar voren steken. Goed zegt de man. Hij betaalt het jasje en loopt scheef en krom de winkel uit. Op straat loopt hij een kennis tegen het lijf. Wat een mooi jasje draag je! zegt hij. Ik wed, dat die van Zumbach komt! Hoezo? vraagt de man. Alleen een kleermaker als hij kan een jasje maken voor iemand met zo’n bijzondere lichaamsbouw als jij…

Hier eindigt het verhaal. Maar het kan in elke tijd opnieuw verteld worden. In allerlei varianten. Mensen worden soms net zo lang gekneed en verbogen, tot ze in een bepaalde voorgegeven vorm passen. De mal van een familie of onderwijssysteem. Van een bedrijfscultuur of de 24 uurs economie. Van een tijdsgeest of godsdienst. Misschien herkent u dit, en krijgt u nu ook uw eigen associaties bij dit verhaal.

In de tijd van Jezus was de godsdienst zo’n jasje van Zumbach. Deze had een autoritaire vorm, er was van alles dat je moest. Wanneer je niet aan de regels kon voldoen, of wilde voldoen, stond je er al snel buiten. Jezus heeft geprobeerd om zijn godsdienst wat menselijker te maken. Liefdevoller, vrijer. Matteüs beschrijft hem als een tweede Mozes. Hij ziet Jezus als een bevrijder. Niet uit Egypte, maar uit de knellende vorm die de godsdienst toen had. Eén van de mensen die daarvan is opgeleefd, is Maria uit Magdala, die zo’n belangrijke rol speelt in het Paasevangelie. Zij had het oudste beroep van de mensheid, zij werd een hoer genoemd. Zij voldeed dus niet aan de regels. Er was geen ruimte voor haar, in de tempel en de synagoge van die tijd. Maar het verhaal gaat, dat Jezus haar op een dag gezien heeft. Echt gezien, zoals God een mens ziet, en dat ze toen onverwacht opnieuw geboren werd. Zij werd een volgeling van hem en ontwikkelde een persoonlijke verhouding tot God.

Je kunt je dan ook voorstellen, wat een ramp het voor haar is, dat haar bevrijder de doodstraf heeft gekregen voor zijn manier van geloven en leven. Het is een beproeving. *Breng ons niet in beproeving, maar red ons uit de greep van het kwaad,* deze laatste bede op de donkere vleugel van het Onze Vader past bij de vroege Paasmorgen. Het ìs donker voor Maria uit Magdala, als ze met de andere Maria bij het ochtendgloren op pad gaat. Matteüs vertelt dat ze uit haar bed is gekomen, *om naar het graf te kijken.* Wat ze wil doen is ‘sich mit Tränen niedersetzen’, zoals het slotkoor van de Matthäus Passion het zingt. Haar verdriet alle ruimte geven. Stilstaan bij wat de dood in haar leven heeft aangericht. En dat is nogal wat. Ze heeft niet alleen een geliefde leermeester verloren. In hem is ze ook een venster op God kwijt. Want dat was hij voor haar. Een venster op de Eeuwige. Hij gaf voor haar gezicht aan de Naam van God. JHWH, luidt die naam. Dat is een vervoeging van het werkwoord ‘zijn’. Letterlijk vertaald is JHWH zoiets als ‘Wezer.’ Daar schuilt een belofte in, en een gebod. ‘Ik ben er voor jou. Wees jij er dan ook.’ Die Naam is door Jezus voor haar gaan leven. Door hem voelde ze, dat God er was, voor haar, ondanks alles dat maakte dat anderen haar afwezen. En ze voelde, dat ze zelf ook geroepen was om er te zijn voor anderen. Met de dood van Jezus is ze ook haar venster op God kwijt. En daarmee tegelijk een belangrijk stuk van zichzelf. Je zou misschien zelfs kunnen zeggen, dat ze haar ziel kwijt is. Haar bezieling, haar gevoel dat ze iets kan betekenen in de gemeenschap van God en mensen.

Dat is de beproeving, van de vroege Paasmorgen. Het kwade, dat Maria uit Magdala in de greep heeft.

In de bijbel is beproeving iets anders dan wat bij ons verleiding is: vatbaarheid voor iets dat genot geeft. Het gaat in dat woord om iets veel diepers. Het gevaar dat je van je pad afraakt, je bestemming uit het oog verliest, contact kwijtraakt met dat wat je bezielt. Zal dat met Maria gebeuren? Wat gaat de dood van Jezus voor haar betekenen? Durft zij straks nog verder, op de weg die hij haar gewezen heeft? Ze weet het niet. Ze kan alleen nog maar stil staan bij het graf. De afgrond van haar angst in kijken.

Dit jaar kun je je misschien wel meer dan anders met dit moment in Maria’s verhaal verbinden. Door het virus dat de wereld en ons land in z’n greep heeft, kent bijna iedereen wel iemand die ernstig ziek is, op een ic ligt of kwetsbare ouders heeft waar hij zich zorgen over maakt en niet naar toe mag. De dood is dichterbij dan anders. Daar zijn we niet aan gewend, we hebben weinig onzekerheidsvaardigheid. Hoe lang gaat dit duren? Wat gaat dit allemaal betekenen, ook voor de economie? Vooral ’s nachts, als je wakker ligt, kan het soms even zijn alsof je even in een afgrond kijkt.

Zo is Maria uit Magdala eraan toe, op de vroege Paasmorgen. In de greep van de angst, een en al onzekerheid. Maar dan loopt alles anders dan gedacht. Wat zij en de andere Maria dan meemaken is eigenlijk met geen pen te beschrijven. Matteüs neemt zijn toevlucht tot beeldtaal. Ze kijken in de afgrond, in het niets van de dood. Maar dan wordt die leegte gevuld. Er is een aardbeving voelbaar. De hemel gaat open. Een engel licht op, wit als de bliksem. Beeldtaal, uit het Oude Testament, voor een Godservaring. In plaats van het niets, ontmoeten de twee Maria’s ‘het zijn’, ze ontmoeten God. Zijn Naam betekent ‘Ik ben er’, en ja, hij is er, witter dan sneeuw. En hij raakt hen, hij spreekt hen aan. *Wees niet bang, ik weet dat jullie Jezus, de gekruisigde, zoeken. Hij is niet hier, hij is opgestaan. Ga nu snel naar de leerlingen en zeg hen: Hij is opgestaan. Hij gaat jullie voor naar Galilea. Daar zul je hem zien!*

Midden in de dood, gaat het venster op God weer open, voor Maria uit Magdala en de andere Maria. Hij is ‘Ik ben er’, niet alleen in het leven, maar ook in de dood. En dan weten ze: sterven is niet vallen in het niets. Het is opstaan in zijn sneeuwwitte licht. Over de grens van de dood van hun leermeester heen, wordt daarmee ook hun roeping weer van kracht. *Gá*, zegt de engel tegen hen. Je kunt het durven. Ga, en zeg tegen de leerlingen dat zij ook moeten gaan.

Gaan, dat is één van de grondwoorden uit de bijbel. Het is daar altijd meer dan je verplaatsen van A naar B. Het is je eigen pad kiezen, ook al ziet je omgeving dat graag anders. Het is je roeping volgen, ook al stuit dat op weerstand. Het is luisteren naar de stem van God die zegt: ‘Ik ben er, wees jij er dan ook!’ En Maria uit Magdala, ze gáát, met de andere Maria. Ze houdt stand, in de beproeving. Ze durft het leven weer in. Ze laat zich niet klein krijgen door de autoritaire vorm van de godsdienst van haar tijd. Ze gaat verder op de weg, die Jezus haar gewezen heeft. En wonderlijk genoeg komt ze hem dan ook tegen. De opgestane. Ze ziet hem. Ze hoort hem. Hij herhaalt de boodschap van de engel: Ga. Ik ben er, wees jij er dan ook.

Ik hoorde van iemand, hoe zij daar pas iets van ervaren heeft. Dat je de opgestane kunt tegenkomen, waar mensen gáán op zijn weg, en er zíjn voor wie een beroep op hen doen. Ik mocht haar verhaal aan u doorvertellen. Zij werkt in een verpleeghuis. Dit huis is direct gesloten, toen dat raadzaam werd. Toch is er één afdeling, waar het virus binnen is gekomen – niemand weet hoe. Vorig weekend overleden er daar drie mensen. Er liggen er nu nog ene paar op het randje van de dood. Ook onder de verzorgenden zijn er, die besmet raakten en nu ziek thuis zijn. Dat is veel, voor de mensen die op zo’n afdeling werken. Begin deze week zijn ze bij elkaar gaan zitten, om elkaar aandacht te geven. In een binnentuin van het verpleeghuis, op de bekende anderhalve meter afstand van elkaar. Iedereen kreeg het woord. Hoe gaat het met je? De een na de ander zegt, wat hem of haar geraakt heeft. Hoe ontzettend snel iemand achteruit kan gaan. Dat de familie door het raam afscheid moet nemen. Hoe dat binnenkomt. De lege kamer. Hoe stil die is, hoe dat raakt. Later de weduwe ontmoeten. Dat die dan ook nog dankbaar is voor de goede zorgen. Hoe ontroerend dat is. En dan de zieke collega’s. Hoe je steeds aan hen moet denken. … Ik voelde geen angst in de kring, zei de vrouw die me hierover vertelde. Er was vooral liefde. Ik moest denken aan die bijbeltekst, *liefde, sterk als de dood.* Er was licht, in de kring. Het was voor mij het licht van de Paasmorgen. Dat heeft me moed gegeven…

En er zijn vandaag meer van dit soort verhalen te vertellen, over kleine, grootse menselijkheid. Hier in de kerk, wordt er warmhartig naar elkaar omgekeken. In de stad hangen er ineens hartjes aan de bruggen, met teksten als ‘hou vol’. Alsof we noodgedwongen uit het ‘jasje van Zumbach’ van de 24-uurs economie gekomen, nu meer aandacht krijgen voor elkaar. Op die weg, naar elkaar toe, kun je de opgestane tegen komen. Maria ervaart het op de vroege Paasmorgen, en gaat moedig verder op haar weg. Mag dat ook voor u zo zijn. Amen.
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dat er leven is

met u
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Wij noemen…

In stilte…

Onze Vader.

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!