Herdenkingsbijeenkomst ter gelegenheid van de viering van het Leids Ontzet op 3 oktober 2019, gehouden in de Pieterskerk. Thema: ‘Jong geleerd’. Voorganger: ds. Margreet Klokke

Begroeting

U allen, hartelijk welkom in de 3 oktober herdenkingsdienst in de Pieterskerk!

We gaan hier een uurtje met elkaar doorbrengen. Dan is het misschien goed, als u weet wie ik ben. Mijn naam staat in de liturgie. Sinds vorig jaar werk ik als predikant bij de Leidse Binnenstadsgemeente in de Hooglandse kerk. Mijn man en ik zijn begin dit jaar ook naar Leiden verhuisd. Dat was wat mij betreft niet voor het eerst. Ik heb hier al twee keer eerder gewoond. Kort, toen ik zes was en lang, toen ik studeerde. (Vroeger studeerde je lang.) Ik heb begrepen, dat je me daarom een ‘glipper’ zou kunnen noemen. Maar je kunt ook zeggen, dat ik het ‘jong geleerd’, heb: Leienaar zijn, drie oktober vieren en hutspot eten. Ik heb het jong geleerd!

Maar ik moet zeggen, het is pas nu ik ouder ben, dat ik echt zie hoe goed het is om als stad een feest te hebben als 3 oktober. Een feest waar iedereen aan mee kan doen, of zij nu geboren en getogen Leienaar is of import, en of zijn familie nu generaties geleden uit Frankrijk kwam, of pas geleden uit Marokko of Afghanistan. Iedereen kan dit feest meevieren, want het gaat om iets dat voor elk van ons even belangrijk is: de vrijheid om jezelf te zijn.

Het gaat om de vrijheid, om jezelf te zijn. Die vrijheid, die danken wij niet aan onszelf. Die danken wij aan anderen, en volgens de allereerste 3 oktober-vierders aan de Ander met een hoofdletter, aan de Eeuwige. Ds. Pieter Cornelisz van Brielle, de predikant die voorging in de dankdienst in deze kerk op 3 oktober 1574, moet daar met vuur over gepreekt hebben. Hij sprak over lijden en volharding, over vertrouwen op Gods ontferming en de dank die de stad Hèm verschuldigd was. Met hóe verschillende levensovertuigingen wij hier vandaag ook zitten, ik denk dat wij ons allemaal in elk geval kunnen herkennen in het gevoel van dankbaarheid, waar deze dominee van sprak. Laten we daarom om te beginnen stil worden, en ons daarop concentreren.

Gebed

O God,

Wij zitten hier

met een kerk vol

mensen bij elkaar,

elk met zijn

eigen geschiedenis,

elk met zijn eigen

levensovertuiging.

Wij lijken

geen van allen

op elkaar,

en tegelijk

kleuren we ineens

allemaal

rood en wit,

de kleuren van deze stad,

de plaats op de aardbol

waar wij samen wonen.

Wij delen

deze stad

en beseffen vandaag

hoe dankbaar

we mogen zijn

met het leven

dat wij hier

kunnen leiden.

We zijn vrij

om onszelf te zijn.

Laat ons

dit geschenk

goed bewaren

en het onbeschadigd

doorgeven

aan de generaties na ons.

Mag deze bijeenkomst

met elkaar

en rond de

oude en wijze

verhalen

uit de bijbel

ons daartoe

inspireren.

Amen.

Inleiding tot de schriftlezing

Toen ik gevraagd werd om hier vandaag dienst te doen, wist ik eigenlijk al direct welk verhaal ik zou voorlezen. Dat moest het verhaal van David en Goliath worden. Want David, dat is ook zo iemand die ‘jong geleerd’ heeft, voor zijn latere taak – koning van Israël. U hoort straks, hoe dat zo gebeurde. Van zijn verhaal bestaat bovendien een ets van Rembrandt van Rijn. U ziet hem in uw liturgie. Ook hij heeft zijn vak ‘jong geleerd’, en wel hier bij ons, in Leiden.

Ik lees enkele verzen uit 1 Samuël 17.



Rembrandt van Rijn, David en Goliath

Preek over 1 Samuel 17: 31-45 en 48-50

Het is al zo oud als de wereld: het gevecht om de vrijheid, jezelf te mogen zijn. Er werd al om gestreden, in de tijd dat de bijbelse verhalen werden opgeschreven. Er werd om gevochten in de zestiende eeuw, de tijd van de opstand tegen koning Philips II en het beleg van Leiden. In de twintigste eeuw, tijdens WO II, bij operaties als Market Garden. En in deze eeuw, ver van ons bed, zoals in Hongkong, maar ook dichtbij. Afgelopen dinsdag zijn de boeren op trekkers naar Den Haag gegaan, om op te komen voor zichzelf. En ook u en ik moeten op de vierkante meter van ons eigen leven wel eens een klein gevechtje leveren, om ruimte voor wat voor ons van waarde is. In onze familie, in onze buurt. Op school, op ons werk. In de politiek. Het gevecht om de vrijheid jezelf te kunnen zijn is al zo oud als de wereld.

Op het eerste oog is het meestal zo, dat de sterkste wint. Degene met de meeste wapens, de grootste zak geld, de slimste strategie, de grootste mond. Maar als je beter kijkt, kun je het vermoeden krijgen dat het ook wel eens anders zou kunnen zijn. Dat het uiteíndelijk, soms na lang wachten, niet de sterkste is, die wint. Maar dat het ’t goede is, dat wint.

Daarover gaat het verhaal van David en Goliath. Een oer-verhaal, over dat eeuwige gevecht om de vrijheid, met een onwaarschijnlijke winnaar. In dit verhaal staan er twee legers tegenover elkaar. Aan de ene kant: dat van de Filistijnen. Misschien kent u de uitdrukking: ‘naar de Filistijnen gaan’. Dat betekent: kapot gaan. Je redt het niet tegen hen! Ze zijn sterk, en met veel. Als je ze ziet, krijg je het Spaans benauwd. Ze doen denken aan de vijanden van deze stad, in de zestiende eeuw! Aan de andere kant: de slagorden van Israël. Dat is een in verhouding klein volk. Ze zijn nog niet zolang als zodanig georganiseerd, hebben net hun allereerste koning op de troon gezet, en nog weinig ervaring op het slagveld. Toch houden ze een tijd lang moedig stand. Net als de Leidenaren in de zestiende eeuw, o.l.v. burgemeester Pieter van der Werf. Dan komen de Filistijnen met hun geheime wapen: Goliath. Een reus van een vent. Laten we er een tweekamp van maken, zegt hij. *Geef mij een man!* roept hij. En moge dan de sterkste winnen!

*Een man…* Iedereen voelt zich aangesproken, in het legerkamp van Israël. Al dagen roept die reus *Geef mij een man!* Maar niemand durft. Je hebt geen schijn van kans, tegen een kerel als hij! Tot daar de kleine David binnen komt lopen. Een jonge jongen. Een soort Cornelis Joppenszoon. Hij is een herder. Het is zijn dagelijks werk, op de kudden van zijn vader te passen. Hij brengt ze naar grazige weiden, en voert ze aan vredig water. Tussendoor speelt hij op zijn harp, en zingt psalmen. Het is een jongen, met een spirituele antenne. Iemand als hij heeft niets te zoeken, in een legerplaats. Het is alleen, dat zijn oudere broers soldaat zijn. Daarom komt hij langs, met cadeaus van hun vader. En dan hoort hij Goliath roepen: *Geef mij een man!* Waarom doet niemand wat?, vraagt hij, als hij dit hoort. Zal ik het dan proberen? Aan de ets van Rembrandt over dit verhaal, ziet u wàt het verschil is tussen hem en de reus. Dat is enorm! De koning denkt: Het is altijd de sterkste, die wint. Het volk met de meeste wapens, de grootste zak geld, de slimste strategie, de grootste mond. Dus geeft hij de kleine David een wapenrusting, waar zelfs Goliath u tegen moet zeggen. De jongen verzuipt er alleen in. Dit wordt niks, zegt hij. Ik ga, zoals ik ben. En daar stapt hij dan, het strijdperk in. Enkel met vijf steentjes in zijn zak, een paar psalmen in zijn hoofd en zijn vertrouwen op het goede, op God, in zijn hart.

En nu moet ik even iets zeggen over die vijf steentjes. Waarom zijn het er vijf? Waarom geen drie, of acht? In de bijbel hebben getallen bijna altijd een symbolische betekenis. Vijf, dat is in de bijbel het getal van de eerste vijf boeken van de bijbel, de thora. De kern daarvan wordt gevormd door de tien geboden. Ooit samengevat door Jezus met: Houd van God, en je naaste, zoals van jezelf. Het deel ervan over de verhouding tot de naaste is nog altijd bepalend, ook voor ònze normen en waarden. Behandel de ander, zoals jezelf behandeld zou willen wòrden, daar komen ze op neer. Als je het getal vijf hoort, in de bijbel – dan moet je daaraan denken.

En zie, wat gebeurt er: met slechts één van die vijf steentje wordt de reus geveld. Alsof de verteller wil zeggen: De goede leefregels die het hart uitmaken van de thora geven meer kracht dan spierbundels en wapens. De zachte krachten zullen winnen, heeft een dichter ooit gezegd. Dat is wat er gebeurt, in dit verhaal. De schrijver ervan gelooft dat het goede het wint van de sterkste. En voor hem is dat goede een kracht, afkomstig van God.

Je kunt daar ook iets van herkennen, in het verhaal van 3 oktober 1574. Tegen een reusachtige vijand als de Spaanse troepen moesten ze het ook toen om zo te zeggen hebben van vijf steentjes. Van zachte krachten. Bijzonder genoeg krijgen die ook altijd de meeste nadruk, in de manier waarop er over het verzet van Leiden verteld wordt. Steentje één: Dat is burgemeester van der Werf, die – als de honger zo groot wordt dat men wil opgeven – de burgers zijn eigen arm aanbiedt, om er soep van te koken. Of het echt gebeurd is, weten we niet. Maar het gaat erom, dat ze elkaar hoe dan ook niet zijn gaan uitmoorden, in de stad, om een brood. Dat is bijzonder. Een zachte kracht. Steentje twee: Dat is Magdalena Moons, de geliefde van bevelhebber Valdez. Zij heeft familie in Leiden, daarom probeert ze hem te weerhouden van een aanval op de verzwakte stad. Hij luistert naar haar. Liefde, een zachte kracht! Steentje nummer drie en vier: Ds. Pieter Cornelisz van Brielle benoemde ze in zijn preek. Volharding, ondanks het lijden. Èn vertrouwen op iets dat groter is dan henzelf, op de ontferming van God en de kracht van het goede. En steentje nummer vijf: Het weeskind, Cornelis Joppenszoon, die de pan met warme hutspot ontdekt, en met zijn vondst het feest inluidt. Of het echt gebeurd is, weten we niet. Maar het verhaal wil zeggen: De sterkste heeft vaak op het eerste oog de overhand, maar uiteindelijk wordt er gewonnen door wat kwetsbaar is als een weeskind, de kracht van het goede, van God.

Dat is ook van betekenis voor u en mij, voor onze stad vandaag. Leiden is een kleine stad. Ze kan in allerlei opzichten niet op tegen Amsterdam, Rotterdam en Den Haag. Maar ze heeft wel een eigen kracht. Een zachte kracht. Soms heb je een buitenlander nodig, om je oog te geven voor wat er bijzonder is aan je eigen stad. Misschien hebt u wel gehoord, van de Amerikaan, die hier een tijdje geleden een jaar heeft gewoond. Hij heet: Mark Neupert. Hij is antropoloog, hij onderzoekt mensen en hoe ze samenleven. Hij filmde Leiden en z’n bewoners. De documentaire die daaruit voortkwam heet ‘Cobblestone stories’, naar de betegeling van de oudste straten van Leiden. Aan de beelden, die hij toont, kun je zien hoe deze stad, zoals hij zegt, gebouwd is ‘on the human scale’, op menselijkheid. Je komt elkaar hier constant tegen. Want het kan bijna niet anders, je móet je lopend verplaatsen, of op de fiets. Bovendien zijn er overal zitjes, buiten. De openbare ruimte is net één grote huiskamer. En je hebt hier geen grote, onpersoonlijke winkelcentra. Je hebt je vaste marktkraampje en koffietentje, waar je altijd een praatje hebt. Toen de antropoloog en z’n gezin na een jaar terugkwamen in de VS, was het eerste dat zijn zoontje zei: ‘Pap, waar zijn hier de mensen?’ Want dáár zitten ze allemaal in auto’s. Hier kom je elkaar voortdurend tegen. De stad is gebouwd op een zacht en goed fundament: op menselijkheid, op sámen.

Uit een betrouwbare bron in het stadhuis hoorde ik, dat het tot nu toe ook goed gaat, met dat woord ‘samen’ in Leiden. De polarisatie, die je overal in de grote steden ziet, is hier (nog) niet. Er zijn geen ernstige conflicten geweest, rond de bouw van moskeeën. Cultuurverschillen geven weinig problemen. En ook in de raadzaal blijft de sfeer, ondanks tegenstellingen, opbouwend. Het woord ‘samen’ past bij Leiden; een goede, zachte kracht, die ook in de toekomst van betekenis kan zijn. Natuurlijk zal er ook hier altijd strijd gevoerd blíjven, om de ruimte en de vrijheid, jezelf te zijn. Die gevechtjes zijn immers al zo oud als de wereld. Altijd zal er dan het gevaar zijn, dat er een meerderheid opstaat, die vrijheid beschouwt als ‘de hele stad voor zichzelf’. Dàn kun je onderling grote narigheid krijgen. Maar gelukkig zal er hier ook altijd het verhaal van 3 oktober klinken. Een verhaal dat we blijven vertellen, omdat het ons inspireert om niet te vertrouwen op een grote zak met geld of een grote mond, maar op de zachte krachten die hier aanwezig zijn. Op de kracht van ‘samen’. En gelukkig hebben we nu, net als in 1574, een burgemeester, die ons daarin voorgaat. Toen was er één, die zijn arm wel wilde opofferen voor de lieve vrede in zijn stad. Nu hebben we er één, die zijn àmbtsketen over heeft voor het goede doel; voor het hartstochtelijk met elkaar vieren van het grote feest van 3 oktober. Het feest van het goede, dat het uiteindelijk wint van de sterkste. Amen.

Gebed

U die groter bent

dan ons hart,

wij danken u

voor verhalen

uit heilige boeken

en de geschiedenis

van ons land

die ons inspireren

tot het goede.

Wij hebben

die inspiratie nodig,

want als wij

aan onszelf

zijn overgeleverd

kan ons

innerlijke kompas

van slag raken

en kunnen wij

de weg kwijtraken

naar een wereld

waar iedereen

de vrijheid heeft

om zichzelf te zijn.

Wij bidden

voor al die

momenten

in ons leven

dat wij een klein

gevechtje moeten leveren

om ruimte voor

wat voor ons

van waarde is:

in onze familie,

onze buurt,

op school,

op ons werk,

in de politiek –

om volharding

en vertrouwen.

Wij bidden

voor al die

plaatsen op onze aardbol

waar mensen

niet vrij zijn

om zichzelf te zijn,

waar maar

één levensovertuiging

geaccepteerd wordt

of maar één levensstijl.

Er is volharding nodig

en vertrouwen

dat het uiteindelijk

niet de sterkste is

die wint

maar het goede.

Mag dat gegeven worden…

In de stilte

richten wij ons

op U, op

de bron van

al het goede…

En we eindigen met de woorden,

die ook in 1574 zijn uitgesproken:

Onze Vader…