Evensong, gehouden op zondag 26 mei 2019 in de Hooglandse kerk te Leiden. Voorganger: ds. Margreet Klokke

Overdenking over Psalm 126 en Johannes 16: 17 – 24.

Er is mij ooit verteld, hoe een palmboom kan groeien in de woestijn. Men graaft een heel diep gat, en legt er de vrucht van een palmboom in. Dan zoekt men naar een grote platte steen en legt die bovenop de harde noot. Vervolgens dekt men het gat toe. Wat gebeurt er dan: door de steen op de vrucht, kan de nieuwe boom niet naar boven groeien. Hij groeit eerst naar beneden, tot hij water vindt. Dan schiet hij omhoog, en kan vermoeide reizigers in de woestijn tot schaduw en voedsel dienen.

Dit is een mooi beeld, voor wat er met de leerlingen van Jezus gebeurt in de periode tussen Pasen en Pinksteren. Door de dood van hun leermeester zijn zij in een gat gevallen. Hij had hun leven nieuwe doel en zin gegeven, nu weten ze niet hoe verder. Er ligt een steen op hun hart, van verdriet. Ze huilen wat af, met elkaar. Maar ergens in de periode tussen Pasen en Pinksteren bereiken ze het diepste punt. Ze stuiten op water. Jezus verschijnt een aantal keren aan hen. Hij is niet meer hetzelfde, maar nog wel dezelfde. Hij herinnert hen aan hun roeping. Dan begint de groei naar boven en op Pinksteren durven ze zich voor het eerst weer te laten zien. Als een jonge palmboom steken ze hun kop boven de grond. In het evangelie naar Johannes spreekt Jezus op de laatste avond voor zijn dood met zijn leerlingen over deze ontwikkeling. *Waarachtig,* zegt hij dan, *jullie zullen huilen en weeklagen, terwijl de wereld blij zal zijn. Je zult bedroefd zijn, maar je verdriet zal in vreugde veranderen.*

Onder u zijn er misschien, die zelf ook een dergelijke ontwikkeling hebben doorgemaakt. Er gebeurde iets, waardoor ze in een diep gat vielen. Ze verloren hun gezondheid, hun vertrouwen in mensen, hun baan, een geliefde. Maar ze kwamen er sterker uit. Zij herkennen zich in het beeld van de palmboom, in de woorden van Jezus. Maar er zijn er ook, die het anders beleven. Voor hen blijft het gat diep, de druk groot. Het is dan ook oppassen, dat je hier geen theorie van maakt. Geen tegeltjeswijsheid. Zo van: Het lijden en het verdriet dat je overkomt, heeft altijd een bedoeling. Je kunt ervan leren. Je kunt eraan groeien. En na regen komt zonneschijn. Nee, het lijden blijft een doorn in ons vlees. Je kunt het nooit helemaal plaatsen. Je verstand staat erbij stil. Je blijft je afvragen, waarom…

De bijbel heeft er ook geen theorie over. In dit boek wordt ervan uitgegaan, dat het lijden er is. Zonder aanwijsbare reden. In het paradijs was er al een slang, wordt erin gezegd. Alsof leven niet gáát, zonder lijden. Het is er, het lijden. Het enige dat erop zit, is ermee omgaan. Annie M.G. Schmidt, domineesdochter en schrijfster, heeft daar ooit een gedichtje over gemaakt. Het heet: ‘Er zit een wurm in onze juttepeer’ en het gaat als volgt:

Er zit een wurm in onze juttepeer

dat weten we nu zoetjesaan wel zeker.

Het ligt misschien, wie weet, aan de kweker

of aan de groenteman, of aan het weer.

De ene mens denkt aldoor vol verdriet:

hoe komt die wurm erin. Hij wil het weten.

De and’re mens wil nooit meer peren eten,

maar dat is overdreven, vindt u niet?

Dan is er altijd ook nog wel een man,

zo één die denkt de wurm eruit te krijgen

door bovenmatig met zijn vuist te dreigen,

maar nebbisj zeg, daar schrikt die wurm niet van.

Er zijn er ook, die houden zo van fruit,

dat zij de peer met wurm en al verslinden,

en zeggen dat zij ’t overheerlijk vinden,

maar in het donker spugen ze hem uit.

En daar in dat cafeetje zit er één,

die zegt: (klein stukje weggelaten)

alla, een wurm. Ik eet er maar omheen.

Hoe ga je om met de slag in het paradijs, de wurm in de juttepeer? De één vecht ertegen. Hij balt zijn vuist tegen zijn eigen lot, hij klimt de barricades op. De ander slikt het in stilte. Hij berust in zijn lot, hij neemt zijn omgeving, zoals die is. Een derde zit in een cafeetje. Hij probeert het donker in zijn leven en in dat van de wereld om hem heen te relativeren. Neem een glas, zegt hij tegen iedereen die het horen wil. Er is ook nog zoveel om van te genieten.

Herkenbare strategieën, alle drie. Je neemt meestal je toevlucht tot degene, die het beste aansluit bij je persoonlijkheid. Daar zit niet altijd veel ontwikkeling en groei in. Dat brengt me, bij wat de kracht is van een godsdienstige traditie. Daarbinnen worden je verhalen en beelden aangereikt, die je als zo’n palmboom tegen de druk in kunnen laten groeien, in de omgang met het lijden op je pad. Ze kunnen je dragen, verder brengen. In de psalm is er zo’n dragend beeld. *Wie in tranen op weg gaat, dragend de buidel met zaad, zal thuiskomen met gejuich, dragend de volle schoven.* Je kunt altijd nog zaaien, zegt dit beeld. Dat wil zeggen: handelen, op een geïnspireerde manier, gevoed door de traditie waarin je bent grootgebracht. Hoe de omstandigheden ook zijn, je staat niet met lege handen. Ik moet nu denken aan een jonge vrouw, die ernstig ziek is en daarom tot haar grote verdriet moest stoppen met werken. In de 40-dagentijd voor Pasen heeft zij elke dag een brief geschreven aan iemand. Bijzonder, want brieven krijg je bijna niet meer. Ze heeft 40 mensen aandacht gegeven, en tijd. Een teken van liefde. Ik werd er zelf blij van, zei ze. Je kunt altijd nog zaaien. Dat is ook wat Jezus in Johannes 14 tegen z’n leerlingen zegt. Je kunt altijd nog zaaien, verdergaan in mijn spoor. Ook als je bedroefd bent. Al doende zul je de Geest krijgen. En dàn zal *je verdriet in vreugde veranderen*. Amen.

Eeuwige,

We danken u

voor dit uur

in uw huis.

Elk van ons

heeft wel eens

te maken met lijden

of voelt zich wel eens

onder druk gezet.

Hier komen wij

bij het water

een bron van inspiratie

waardoor we

de weg omhoog

weer terug

kunnen vinden.

Wij danken u

als woord en muziek

onze dorst vandaag

hebben gelest.

Wij bidden

voor onze wereld

een tuin

met een slang erin

een juttepeer

met een wurm erin.

Wat wordt er

niet geklaagd

over alles

dat niet is

zoals het zijn moet:

over wat we verliezen

als Nederland

in Europa

over politici

en regeringen

die hun beloftes

niet waar maken

over bedrijven

en die geen belasting betalen

en ceo’s de teveel

verdienen.

En dat, terwijl we

altijd nog

kunnen zaaien,

dichtbij, hier en nu

aandacht geven

en tijd, liefde.

Laat ons

toch zaaiers zijn

naar het beeld

van Jezus

uw zoon…

Wij bidden

voor mensen

in ons eigen

nabije omgeving

voor wie hun leven

op dit moment

als een tuin is

met een slang erin

een juttepeer

met een wurm erin.

Hun namen

gaan met ons mee

we denken vaak

aan hen

maar weten niet altijd

wat we voor hen

kunnen betekenen.

Hier in dit huis

waar u onze harten leest

als een brief

noemen wij

hun namen

met liefde

en luisteren

in de stilte

of er ook

iets terugkomt

van u, een woord

dat te doen is.

Door … Amen.

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!