Kerkdienst met doop in de serie ‘Opstaan met Ruth’, gehouden op zondag 19 mei 2019 in de Hooglandse Kerk te Leiden. Voorganger: ds. Margreet Klokke

O God, Vandaag

wordt er gedoopt

een eeuwenoud

ritueel.

Velen van ons

hebben het zelf

ooit ook ondergaan

we kunnen ons

de vergeelde foto’s

voor de geest halen.

Het kind dat toen

gedragen werd

door z’n ouders –

dat waren wij

dat zijn wij.

Wat heeft dat kind

sindsdien

niet allemaal

meegemaakt,

voor welke

hete vuren

heeft het gestaan

door welke diepten

is het gegaan?

Met terugwerkende

kracht

kunnen wij

geraakt worden

door het kind

dat wij toen waren

en altijd nog

bij ons dragen

en daarom

bidden wij tot u:

KYRIE

Vandaag

wordt er gedoopt

een eeuwenoud

ritueel

wordt doorgegeven

aan een nieuwe

generatie.

Straks

zullen de ouders

hier staan

met de dopelingen

in hun beschermende

armen.

En wij

zullen beseffen

dat het deze

kinderen

niet anders

zal vergaan

dan ons:

leven

is een sprong

in het diepe

elke dag weer,

wij kunnen

hen niet behoeden

voor alle

gevaren

en daarom dragen wij

hen aan u op en bidden wij tot u:

KYRIE

Overal ter wereld

moeten kinderen

vroeger of later

het huis

van hun ouders

verlaten

om hun

eigen weg

te leren vinden.

Hier bij ons

lukt dat

vaak wel

als is het soms

langs omwegen.

Maar elders

kan er soms

zo weinig

toekomst zijn,

in landen

waar geen

vrijheid is

van spreken

geen recht

van stemmen,

in landen

waar geen

vrede is,

geen rust.

U bent toch

een thuis voor

alle verdwaalde

mensenkinderen?

Daarom bidden wij u:

KYRIE

Inleiding tot de schriftlezing

Tussen Pasen en Pinksteren wordt er hier in deze kerk een serie diensten gehouden over het boek Ruth. Een novelle, van vier hoofdstukken, die in de synagoge op Pinksteren wordt gelezen. Voor wie er de vorige keer niet bij was:

Het bijbelboek Ruth is een gelijkenis. Het gaat over de mens, die op afstand kan komen van de bron van leven, van God, maar ook altijd weer kan terugkeren tot die bron en hernieuwde inspiratie kan vinden.

In het boek verlaat een familie, bestaande uit een man, vrouw en twee zonen de stad Bethlehem in Israël vanwege een hongersnood, en vestigt zich over de grens, in Moab. Een land met een andere cultuur en een andere godsdienst. Daar sterft eerst de man. De zonen trouwen met vrouwen uit Moab. Dan sterven ook die zonen. Dan besluit de vrouw, Naomi is haar naam, dat het tijd is om terug te keren. Eén van haar schoondochters, de Moabitische Ruth, keert met haar mee terug. Vandaag horen wij, hoe het hen in Betlehem vergaat.

Preek over Ruth 2 en Johannes 12: 224

Er is een documentaire van Jan van Hillo over Operatie Market Garden, een geallieerd offensief in september 1944. In die documentaire heeft Van Hillo een gesprek met een boer uit de omgeving van Arnhem, bij wie tijdens dat offensief een Engelse parachutist op zijn erf landde. Van Hillo vraagt hem, wat er op dat moment in hem omging. Daarop antwoordt de man: ‘Ik had gewild dat hij daar niet gelegen had, maar toen hij er lag, lag hij er voor mij…’

De woorden van deze boer geven de essentie weer, van waar het om gaat in Ruth 2. De vraag van dit bijbelverhaal is: hoe zit het met toeval en leiding in ons leven? Er zijn ontmoetingen, waarvan je achteraf zegt: dat was te toevallig, het was geen toeval. Ze zijn zo betekenisvol, dat je er de hand van God in ziet. Maar hoe heeft de Eeuwige daar een hand in? Stuurt hij de parachute naar het land van die ene boer, of beïnvloedt hij diens hart? Of is het van allebei wat? Stuurt hij Ruth naar het veld van Boaz, of speelt hij een rol in de keuzes van deze belangrijke man? Of is het van allebei wat? Hoe zit het met toeval en leiding in ons leven?

Als je het aan Naomi vraagt, is er geen toeval. Zij ziet de hand van de ontzagwekkende achter alle gebeurtenissen in haar leven. Of er brood is in Bethlehem of niet, dat hangt af van de Eeuwige. Of haar man en zonen leven of sterven, dat is aan God. Bijzonder, aan de ene kant, zo’n vaste overtuiging, dit blinde vertrouwen. Aan de andere kant voel je ook, hoe deze theologie haar in de weg zit, wanneer haar man en zonen haar ontvallen zijn. Op de dag dat ze berooid terugkomt in de stad van haar geboorte is ze een en al klaagzang: *De ontzagwekkende heeft mijn lot zeer bitter gemaakt,* zegt ze tegen iedereen die het wil horen. *Noem mij niet langer Naomi, lieflijke, noem mij Mara, bitterheid.*

Wie haar volgt, terwijl ze met een somber gezicht haar intrek neemt in een leegstaand pandje in Bethlehem, denkt bij zichzelf: Dat wordt nooit wat. Hier komt ze niet uit. Als ik haar zo zie, moet ik denken aan een oude Joodse wijsheid. Deze zegt: ‘Pas op je gedachten, want ze worden woorden. Pas op je woorden, want ze worden daden. Pas op je daden, want ze worden gewoontes. Pas op je gewoonten, want ze worden je karakter. Pas op je karakter, want het wordt je lot.’ Naomi heeft de gedachten van een slachtoffer: De ontzagwekkende heeft mijn lot bitter gemaakt. Ze brengt haar onmachtige gevoel ook onder woorden, ze spreekt erover, met al haar vroegere vriendinnen. En daden? Daar komt ze niet toe. Want wat moet je als de Eeuwige tegen je is. Ze wordt passief. En ze moet oppassen, dat dit geen gewoonte wordt, want dan slijt het erin, het wordt haar karakter en haar lot… Natuurlijk heeft ze de situatie zoals die nu is niet aan zichzelf te danken! Er zijn haar rampzalige dingen overkomen waar ze niets aan kon doen. Maar de verteller van haar verhaal laat zelf open, hoe het zo kon gebeuren dat ze al haar dierbaren verloor. Hij zegt niks over het waarom. Hij noemt alleen de kale feiten. Het is alsof hij wil zeggen: Wij kunnen het geheim van ons leven en lot nooit helemaal doorgronden. Die dingen gebeuren. Er is om één of andere reden geen leven zonder lijden. Maar dat betekent nog niet, dat je geen keuzes hebt en leiding ‘van boven’ kunt ontvangen als het gaat om het vervolg van je leven. Hij zet Naomi neer als iemand die dat alleen niet ziet. Haar theologie, haar manier van denken over God en mensen maakt haar passief. *De ontzagwekkende heeft mijn lot zeer bitter gemaakt*, denkt ze en zegt ze, en ze doet niets.

Gelukkig zit ze daar niet alleen, in dat leegstaande pandje in Betlehem. Ruth, haar Moabitsiche schoondochter, is met haar mee teruggekeerd naar de stad van haar jeugd. Ruth is opgegroeid in een heel andere cultuur dan Naomi. Andere waarden worden er hooggehouden. In Moab is vruchtbaarheid alles. Het gaat er om groei en winst, om succes en welvaart. Het is een kapitalistische samenleving ‘avant la lettre’. Maar door haar huwelijk met één van de zonen van Naomi is ze om te zeggen gedoopt in de cultuur en het geloof van Israël. Ze is in het huis van haar schoonouders ondergedompeld in de Joodse verhalen, rituelen en levensregels. En ze is geraakt door die heel andere manier van leven en geloven. Hier staan niet groei en winst, succes en welvaart bovenaan het waardenlijstje van de mensen. Hier gaat het om elkaar recht doen, om de menselijkheid van ieder mens, om oog voor het goddelijke in ieder mens, om aandacht, liefde en trouw. Zo wil zij ook leven! Daarom is ze met Naomi mee teruggekeerd, naar haar land en haar volk. Niet alleen uit verbondenheid met haar schoonmoeder, maar ook uit geraaktheid, door haar God en de levenswijsheid van haar geloofstraditie! Wie haar volgt, terwijl ze met Naomi in dat leegstaande pandje trekt, denkt bij zichzelf: Die komt er wel. Zij heeft geen theorie over wat haar is overkomen. Anders dan Naomi ziet zij de God van Israël niet in de gebeurtenissen, alsof hij er de hand in heeft gehad dat haar man is overleden. Ze heeft hem gevonden in de verhalen van Israël, in de rituelen en de levensregels. Ze is bijvoorbeeld verwonderd en verbaasd, over hoe er in Israël wordt omgegaan met mensen als zij: met weduwen en wezen, met armen en vreemdelingen. Kijk, in Moab denken ze over de zwakken in de samenleving: Daar moet je als het kan toch wat afstand van houden. Want waar je mee omgaat, daar kun je mee besmet worden. De God van de welvaart is hen niet goed gezind. Je moet oppassen, dat ze jou niet meetrekken in hun ongeluk. Bij haar laatste synagogebezoek heeft Ruth nog weer eens gehoord, hoe anders dat is in Israël. Er werd gelezen uit Leviticus 19: 9 – 10, waar staat: *Wanneer je de graanoogst binnenhaalt, oogst dan niet tot aan de rand van de akker en raap wat blijft liggen niet bijeen. En wanneer je de druivenoogst plukt, loop dan niet alles nog eens na en raap niet bijeen wat er op de grond is gevallen, maar laat het liggen voor de armen en de vreemdelingen. Ik ben de Heer, jullie God…* Helemaal enthousiast komt ze thuis bij Naomi, als ze dit gehoord heeft. Ze voelt zich gezien en aangesproken, door deze tekst. Kennelijk mag zij er zijn, ook al is ze een arme vreemdeling.

Als je haar volgt, denk je: Die komt er wel. Zij heeft geen overtuiging die haar tot slachtoffer maakt. Alles is nieuw voor haar. Ze staat open als een pas geboren kind. Ze drinkt de woorden in, die ze hoort, in de synagoge. Ze wil ze doen! *Ik zou graag naar het land willen gaan,* zegt ze tegen Naomi, *om aren te lezen bij iemand die me dat toestaat.* Vergis je niet, in wat het van haar vraagt, om dit woord te doen. Het is met dat woord als met de graankorrel waar Jezus van spreekt, in het evangelie naar Johannes, die eerst moet sterven, om vrucht te kunnen dragen. Je laten leiden door die levensregel uit Leviticus, dat is een beetje doodgaan. Je maakt je ontzettend kwetsbaar, als je je hand ophoudt, voor een ander. Hoe zal die daarmee omgaan? Zal hij je vernederen, of eerbiedigen als medemens? Naomi ziet het niet echt zitten. Ze gaat niet mee in Ruth’s enthousiasme. *Doe dat maar,* zegt ze, en je hoort haar denken: dat wordt niks.

*Het toeval wil,* zegt de verteller, dat ze op het land terechtkomt van Boaz. Een belangrijk man, uit de clan van de man van Naomi. We hebben net gehoord, hoe het Ruth vergaat, op zijn land. Ze is een arme vreemdeling. Ze heeft nog nooit belasting betaald, ze heeft nog niets bijgedragen aan de samenleving. En toch komt ze wat halen bij hem. En hij? Hij vernedert haar niet, hij eerbiedigt haar. Hij behandelt haar, als een welkome gast. Hij biedt haar te drinken aan, hij nodigt haar uit aan tafel. Hij zorgt ervoor, dat er meer aren blijven liggen dan anders. En dat doet hij, omdat hij gedrenkt is in de traditie van zijn volk. Omdat hij die levensregel uit Leviticus kent. Vergis je niet, in wat het hem kost, om dit woord van God te doen. Het is ook voor hem een beetje doodgaan. Er zal over gepraat worden, het kan hem kwalijk worden genomen. Want ook al speelt dit verhaal in Israël, het is des mensen om moeite te hebben met de arme vreemdeling in z’n buurt – omdat hij daarin zijn eigen kwetsbaarheid herkent! Het kost Boaz wat, om gehoor te geven aan deze goddelijke leefregel. Maar hij doet het.

Wat is er nu toeval in dit verhaal, en wat leiding? Kijk, ik denk dat als Ruth en Boaz hun kinderen later vertellen over hun eerste ontmoeting, (want ja, dit is ook een liefdesverhaal, daarover een volgende keer meer!) dat ze dan zeggen: Het was wel erg toevallig, dat jullie moeder op het land van jullie vader terecht kwam. Een zin, waarmee ze ruimte laten, voor het geheim van het leven. Maar als voorouders van de Messiaanse koning David en van Jezus Messias zullen ze daaraan toevoegen: Uiteindelijk zijn het de levensregels van de Eeuwige, die ons bij elkaar hebben gebracht. Die hebben gemaakt, dat Boaz net als die boer reageerde, waar ik mee begon, toen hij Ruth zag. ‘Ik weet niet of ik er blij mee was, toen ik haar zag op mijn land. Maar toen ze er was, was ze er voor mij’. Dat is wat roeping is. Zien, wanneer er iemand op je weg komt, die je naaste is, je medemens. En dan doen, wat er gedaan moet worden. Wat het ook kost. Heel gewoon, zonder ophef. Het boek Ruth gaat over Gods aanwezigheid in het gewone leven. In de hand, die uitgestoken wordt, naar wie ergens nieuw is. In de hand die open gaat, voor wie tekort heeft. In de hand, die overeind trekt, wie gevallen is.

Eén van de doopouders vertelde ook van zo’n ervaring. Tijdens het gesprek dat we hadden, ter voorbereiding op deze dienst, ging het erover, hoe de geboorte van een kind niet alleen feest is maar ook crisis. Wanneer het je eerste kind is moet je je allerlei nieuwe handelingen eigen maken en je moet eraan wennen dat de dag nooit loopt zoals gepland. Wanneer het je derde kind is kom je eenvoudig handen en slaap tekort. Ik heb gemerkt, zei een van de doopouders, hoe waardevol een gemeenschap als die van de Leidse Binnenstadsgemeente op zo’n moment kan zijn. Wij hebben toevallig weinig familie in de buurt. Wij zijn ‘vreemdelingen in Leiden’. Uit deze kring komt er concrete hulp. Er komt oppas. Dat is voor ons een soort genade. Zo’n gemeenschap, die er voor je is als je haar nodig hebt, is kostbaar. Daar wil ik m’n kind mee verbinden. Dat is één van de redenen, waarom ik het wil laten dopen…

Een helpende hand, het lijkt niets bijzonders, maar het kan als goddelijk worden ervaren, als genade. Dat is ook wat Naomi zegt, als Ruth thuiskomt, met haar armen vol graan. *Waar heb je vandaag gewerkt?* Bij Boaz, zegt ze. *Moge de Heer hem zegenen,* antwoordt Naomi dan, *want hij heeft trouw bewezen aan de levenden en de doden.* Hij is ons genadig. Kennelijk ziet ze de hand van God nu ineens niet meer in haar lot, maar in de hand van Boaz! Haar gezicht klaart op, ze krijgt hoop. En het ìs ook hoopgevend, als er iemand op je pad komt die zich laat leiden door meer dan z’n eigen welzijn. Daardoor gà je ook denken: Misschien is er wel meer. Misschien is er wel een God, anders dan ik dacht. Niet één, die van boven aan de touwtjes trekt. Maar één, die hier beneden mensen op elkaar aanspreekt en de liefde voedt, die ons in leven houdt. Amen.
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Ontzagwekkende,

Het is in relatie

tot u dat wij

eerbied krijgen

voor elkaar

voor ieder

kostbaar en kwetsbaar

mens.

Het is in gesprek

met u dat wij

oog krijgen

voor het heilige

van het gewone leven:

voor de kathedraal

die oprijst

in elk moment

van aandacht

zorg en respect

van de ene mens

voor de andere.

Wij bidden

dat wij niet

te klein denken

over de wonderen

in het gewone leven

alsof u daar

te groot voor zou zijn.

Ontzagwekkend

de liefde

laat ons daaruit

leven.

Wij bidden

voor de dopelingen

van vandaag.

Zij groeien op

in een tijd

en cultuur

met aandacht

voor het heftige

dat met grote koppen

in de krant

verschijnt

en waar met emotie

van verteld

kan worden

op het nieuws.

Spanning

en polarisatie

zijn alles.

Het gewone

van mensen

die elkaar

een hand geven

de tijd nemen

om met elkaar

te praten

elkaar langzaam

gaan verstaan

en zo leren omgaan

met hun verschillen -

dat is niet in tel.

Mogen wij

de kinderen

en jonge mensen

in onze omgeving

ervaringen geven

met de kracht,

het heílige,

van aandacht

en eerbied

voor ieder

kostbaar en

kwetsbaar

mens.

Wij bidden

voor alle mensen

die bij toeval

geraakt zijn

door een bitter

lot en nu

uit ervaring weten

wat het is

om kwetsbaar

te zijn.

Dat er ook

iets van leiding

te zien is

in hun leven:

dat zij aandacht

ontvangen en zorg

die meer dan

gewoon is,

die een antwoord

is op uw

roepstem,

uw woord

van liefde

vrede en

recht.

In stilte…

Onze Vader

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!