Kerkdienst in de serie ‘Dichters, kunstenaars en bijbelschrijvers’, gehouden op 17 juni 2018 in de Hooglandse Kerk ter Leiden. Voorganger: ds. Margreet Klokke.


Het licht wandelt 
door het huis 
en raakt 
de dingen aan 
- raakt óns aan.
En omdat het
in dit huis
uw licht is 
-liefde dus-
wordt alles
anders.
Wat er 
mis ging
in de week die
achter ons ligt
lijkt minder
onherstelbaar,
als wij
een steekje
lieten vallen
in de week die
achter ons ligt
lijkt dit minder
onvergeeflijk.
Omdat het
in dit huis
uw licht is
- liefde dus -
wordt helder
dat wij altijd
kunnen opstaan
en opnieuw beginnen.
Daarom bidden wij: Kyrie…


Het licht wandelt
door het huis
en raakt
de dingen aan
- raakt óns aan.
En omdat het
in dit huis
uw licht is
-liefde dus-
reikt het verder
dan de oppervlakte.
Wij worden
innerlijk
verwarmd
en onze soms zo
koude harten
gaan open
voor elkaar.  
Het wordt
begrijpelijk
als iemand ons
soms niet verstond,
het wordt
minder erg
als iemand ons
soms onbewust
pijn deed. 
Omdat het 
in dit huis
uw licht is
-liefde dus-
kunnen we
beter met elkaar leven.
Daarom bidden wij:
Kyrie…

Brak uw licht
ook maar binnen
op al die plaatsen
waar het donker is
in de wereld
om ons heen.
Omdat het
uw licht was
dat dan binnenbrak
-liefde dus-
zou alles
anders zijn.
Grenzen
werden geopend
gevangenen
vrijgelaten. 
Machtigen
werden van hun
troon gestoten
arme zielen
kwamen tot
hun recht…
Doordring óns dan
van uw licht
dat wij op
onze plaats
in de wereld
zijn als Gij
- liefde dus
en moedig -
daarom bidden wij
Kyrie…







Preek over ‘De top’ van Jorge Luis Borges, Prediker 3 en 2 Korinthiers 6: 1,2, gehouden door ds. Margreet Klokke op 17 juni 2018 in de Hooglandse kerk te Leiden. 

Achter de Witte Singel, vlakbij de universiteit, staat op een zijgevel van de Groenhovenstraat een gedicht van de Spaanse schrijver Jorge Luis Borges. Het heet ‘De top’.  
Jou zal niet redden wat er is geschreven
door al diegenen die jij nu benard
aanroept; jij bent de anderen niet, maar het hart
van het labyrint, door jouw stappen geweven. 
Ook word je niet gered door Christus’ lijden
of dat van Socrates, of door de kracht
waarmee Siddharta kalm de dood verwacht,
in een tuin toen de avond van de dag zich scheidde.
Er is geen medelijden in het Lot.
Stof zijn de woorden, aan je hand ontloken,
of de andere woorden, door je mond gesproken.
Zonder een einde is de nacht van God.
Onafgebroken tijd is wat jij bent,
tijd ben je, ieder afzonderlijk moment. 
Het is geen gemakkelijk gedicht. Ik heb het gelezen en herlezen. En nu zie ik er iets bij voor me. Wat ik zie, is een gedeelte van een wandeling die ik ooit maakte in de bergen. We waren naar een top gelopen. Vandaar liep de weg een eindje over een bergkam. Het pad was smal, zo’n veertig centimeter breed. Rechts en links van ervan liep de bergwand steil naar beneden. Je moest goed naar de grond en naar voren blijven kijken, en dan ging het. Want zodra je links of rechts van je keek besefte je dat elke stap mis kon zijn. Goed mis. Naar zo’n top, zo’n bergkam, heeft Borges zijn gedicht genoemd. Over een bergkam lopen is voor hem een beeld voor het leven. Bij elke stap kan het mis zijn. Als je bedenkt, dat de dichter zelf op jonge leeftijd blind is geworden, kun je dit begrijpen. Bij elke stap kan het mis zijn, zegt hij in zijn gedicht. Je bent als mens vergankelijk. Daar probeer je aan te ontkomen. Want het leven is, ondanks alles dat er tegen kan zitten, zo ontzettend mooi. Je wilt er deel van blijven uitmaken. Je voet zoekt naar houvast, verbinding met de eeuwigheid. Dat kun je doen door te lezen, zegt de dichter. De hulp aan te roepen van de levenswijsheid die anderen hebben opgeschreven. Je kunt het doen door je te verbinden met religieuze en filosofische gestalten als Christus, Socrates of Siddharta. Je kunt het doen door zelf de pen ter hand te nemen, door te publiceren. Wie schrijft, die blijft zeggen ze immers. Maar op deze manier houd je jezelf voor de gek, zegt de dichter. ‘Stof zijn de woorden, aan je hand ontloken, net als de woorden, door je mond gesproken. Onafgebroken tijd is wat jij bent, tijd ben je, ieder afzonderlijk moment’.  
Er is voor mijn gevoel naar die laatste zin toegeschreven, in het gedicht. Dit is de regel, waar het om gaat: ‘Tijd ben je, ieder afzonderlijk moment’. Die zin doet wat met je. Er schuilt een appel in. Je realiseert je erdoor hoe vaak je in gedachten bezig met het verwerken van wat er gisteren gebeurde of met het plannen van wat je morgen moet doen. Terwijl het nu het enige moment is waarin je echt leeft. ‘Tijd ben je, ieder afzonderlijk moment.’ Wees er dan, in het nu! Dat is het appel dat het gedicht op je doet. Maar ik voel er ook iets van dreiging in. Want het leven in de geest van dit gedicht, dat speelt zich wel af op de top, op de bergkam. Bij elke stap kan het mis zijn. Het is nu, of nooit.  
Jorge Luis Borges leefde in de vorige eeuw. De tekst die naast de zijne gelezen is, uit de bijbel, is van vijfentwintig eeuwen eerder. Toch zit er helemaal niet zoveel afstand tussen. De woorden die van Prediker gelezen zijn, hebben hetzelfde thema en ademen een vergelijkbare sfeer. En ze klinken ook als een gedicht. Er zit ritme in en regelmaat.  
Voor alles wat er gebeurt is er een uur,
een tijd voor alles wat er gebeurt onder de hemel.
Er is een tijd om te baren
en een tijd om te sterven,
een tijd om te planten
en een tijd om te rooien.
Er is een tijd om te doden
en een tijd om te helen,
een tijd om af te breken
en een tijd om op te bouwen. 
Voelt u het ritme en de regelmaat? Het gedicht bestaat uit zeven keer vier werkwoorden. Zeven – het getal van God, van de scheppingsdagen. Vier – het getal van de vier windstreken, van de hele wereld. Zeven keer vier werkwoorden achter elkaar - je zou zeggen: dat levert een saai gedicht op. Maar dat is niet het geval. Er zit een zekere spanning in. In de werkwoorden gaat het de ene keer om iets gunstigs en iets ongunstigs: Baren en sterven, planten en rooien. En de andere keer omgekeerd om iets ongunstigs en iets gunstigs: Doden en helen, breken en opbouwen. Ik zie er geen tocht over een bergkam bij voor me. Maar een schip in woelige baren. Er zit een heen en weer in, waar niets aan te doen is. Je moet mee, met de golfslag van de tijd. Huilen en lachen. Rouwen en dansen. Ontvlammen en verkillen. Omhelzen en afweren. En ik hoor ook iets van het tikken van de klok in dat heen en weer. Vinden en verliezen. Bewaren en weggooien. Scheuren en herstellen. Zwijgen en spreken. 
Zo beeldt Prediker zijn levensgevoel uit. De mens zit in het schip van het leven. Zijn bootje beweegt mee op de golfslag van de tijd. Maar of het nu op of neer gaat – daar heeft hij zelf bijzonder weinig invloed op. De één wordt ziek, de ander niet. Daar zit geen logica achter. De één is rijk, de ander arm. En meestal is dat niet verdiend. De één heeft geluk, de ander pech. En als je vraagt waarom, dan kun je geen antwoord vinden. Elk van ons kan maar zo uit de boot vallen. Waarom zou je dan je best doen, vraagt Prediker zich af? Welk voordeel heeft de mens van alles wat hij met zijn gezwoeg tot stand brengt? Elk van ons is even kwetsbaar en sterfelijk. 
Bijzonder, hoe twee schrijvers, met vijfentwintig eeuwen tussen hen in, dichtbij elkaar kunnen staan. Allebei relativeren ze de mens. Hij stelt niet zoveel voor! Ze halen het gewichtige laagje eraf. Als de krantenkoppen roepen: Trump en Kim Jong un hebben geschiedenis geschreven, dan zeggen zij – wacht maar. Elke stap kan mis zijn. Straks valt een van hen uit de boot. En als overal in de wereld de straten versierd worden voor de voetballers die misschien helden worden, dan zeggen zij – het is een leuk spel, zeker. Maar winnen, naam maken, eeuwige roem verwerven? Het is allemaal stof. Het is lucht, en najagen van wind. In hun gedichten boetseren ze de mens opnieuw. Ze halen de mooie buitenkant eraf. De overmoed en het ego-gedoe. Ze zetten de mens weer op zijn plaats. Ze maken hem bescheiden. Ze zeggen: De mens is sterfelijk. Tijdelijk. De mens heet ‘mens’. 
Toch is er ook een verschil. Een voor mij belangrijk verschil. Borges eindigt zijn gedicht met: ‘Tijd ben je, in ieder afzonderlijk moment.’ Een zinnetje, waar een appel in schuilt, èn een zekere dreiging. Terwijl Prediker zou kunnen besluiten met: ‘Tijd ben je, in ieder goddelijk moment.’ Zijn gedicht eindigt met een appel, en een geruststelling. Hij zegt, aan het slot: God heeft alles wat er is de goede plaats in de tijd gegeven, en ook heeft hij de mens inzicht in de tijd gegeven. Toch kan de mens het werk van God niet van begin tot eind doorgronden. Ik heb vastgesteld dat er voor de mens niets goeds is weggelegd, behalve vrolijk te zijn en van het leven te genieten. Want wanneer hij zich aan eten en drinken te goed doet en geniet van al het goede dat hij moeizaam heeft verworven, is dat een geschenk van God. Tijd ben je, zegt hij, in ieder goddelijk moment. Wees er dan ook, in het nu. 
Hier gekomen, aan het einde van zijn gedicht, ga je begrijpen, waarom Prediker zeven keer vier werkwoorden heeft gebruikt in zijn gedicht. Zeven – het getal van God, het getal van de scheppingsdagen. De tijd is voor hem niet iets neutraals. Iets dat om zo te zeggen uit de lucht komt vallen. God is degene, die het ons geeft. De tijd is een onderdeel van de schepping. Het is een geschenk van hem dat de klok verder tikt. Alle tijden die we meemaken, die van baren en die van sterven, die van vechten en die van vrede sluiten, ze zijn ‘in God’. In hem leven wij, bewegen wij en zijn wij, zoals er elders in de bijbel staat. Iedere seconde verbindt je met de gever ervan. De Eeuwige komt je erin tegemoet.  
Ik moet nu aan iemand denken, die zo in het leven stond. Die in de geest van wat Prediker hier schrijft leefde. Hij was een geleerde. Oud geworden, en lichamelijk verzwakt. Lopen ging niet dan met grote moeite. En er waren meer beperkingen, die hem aan huis bonden. Hij zat dus met zijn bootje in zo’n ongunstige golf op de levenszee. Maar als ik hem vroeg: Hoe gaat het? Dan zei hij: Zolang ik in mijn stoel zit, kan ik alles. Ik zag, hoe hij het kopje thee dat zijn vrouw hem aanreikte dankbaar ontving. Hoe hij genietend kon kijken naar een vogel in de tuin. Hoe al zijn aandacht kon uitgaan naar het boek op zijn schoot. Hoe verheugd hij kon zijn, met ieder bezoek. Als hij soms naar de kerk kwam, en brood en wijn werden gedeeld, dan kon deze geleerde zo kwetsbaar zijn handen voor mij openen. Hij ontving het leven als een geschenk. God kwam hem tegemoet in brood en wijn, in de tuin, in de thee, en de mens aan zijn zij. Het was niet goed met hem, en toch was het goed.
Nu zul je denken – ja, zo kun je leven als je oud bent geworden. Dat is de tijd om zo ontvankelijk en dankbaar te leven. En inderdaad, ik denk dat het de opgave is, van de laatste levensfase van de mens. Leren ontvangen. Maar je hoeft het niet tot dan uit te stellen. Je kunt er ook voor kiezen, eerder te proberen in de geest van Prediker te leven. En veel mensen zouden dat ook graag willen. Ze merken dat de p.c. en de mobiele telefoon hen altijd ergens anders brengt dan in het hier en nu. Ze gaan op een cursus mindfulness om weer meer in het moment te zijn. Soms kunnen je dan bijzondere ogenblikken geschonken worden. Iemand schreef over zo’n moment. Ze is in Amsterdam, stapt een overvolle tram in en zoekt naar een plaatsje. Dan is er een meisje, een kind nog, dat een uitnodigend gebaar maakt. Ze schuift op, gaat bij haar moeder op schoot zitten. De vrouw kan nu op de plaats naast hen. Het kind blijkt Fatima te heten. Ze krijgen een gesprek, over dingen die kleine meisjes interessant vinden. Bij dezelfde halte moeten ze eruit. Fatima’s moeder heeft te veel aan kind en boodschappentas. Dus de vrouw, die al buiten staat, neemt het kind van haar aan. Dan sluiten zich, te vroeg, de deuren van de tram en rijdt weg. In paniek holt de vrouw, met het kind in haar armen, naar de volgende halte. Daar staat Fatima’s moeder rustig te wachten. ‘Ik wist toch dat u zou komen’, zegt ze. Als een geschenk, heeft de vrouw dit moment ervaren. Een geschenk van vertrouwen. Voor mij is het een moment, waarin God naar je toekomt. In de menselijkheid ervan. En die momenten, die zijn er meer. Je moet ze alleen zien, en opmerken. Je moet ervoor in het nu zijn. Dat is ook, waar de apostel Paulus aan denkt, wanneer hij aan de gemeente in Korinthe schrijft: God zegt: Wanneer de tijd daarvoor gekomen is, luister ik naar je, op de dag van de redding help ik je. Want hij vervolgt: Nu is de tijd daarvoor gekomen, nu is de dag van de redding. Op elk moment van de dag kan God je tijdgenoot worden, zoals hij dat ook geweest is in Jezus Christus. Nu is de dag van de redding, zegt Paulus daarom. 
Zo lazen we vanmorgen twee gedichten. Een van vijfentwintig eeuwen geleden. En één van nog maar kort geleden. Ze hebben hun sporen nagelaten in deze stad. Tussen de Groenhovenstraat en de Hooglandse kerk in kun je met hen in gesprek. ‘Tijd ben je, in ieder afzonderlijk moment’, zegt de één. ‘Tijd ben je, in ieder goddelijk moment’, zegt de ander. Je kunt kiezen, hoe je wilt leven. Amen. 

Bronnen:
-De interpretatie van het gedicht van Borges in deze preek is persoonlijk. Ik heb alleen informatie over de dichter gevonden bij Wikipedia en op de website www.muurgedichten.nl
-Pius Drijvers en Pé Hawinkels: ‘De mens heet mens’, over het boek Prediker. 
-Carl Friedman, ‘Fatima’ uit ‘Dostojevski’s paraplu’.

Trouwe God,
Het is goed
om vandaag
toegezegd te krijgen
dat al onze tijden
in uw hand zijn. 
Wij kunnen
zo worstelen
met de afwisseling
tussen goede tijden
en slechte:
dat het nu eens
een tijd van baren is
en dan van sterven
nu eens
een tijd van vechten
en dan van vrede sluiten. 
Dan is het goed
om toegezegd te krijgen
dat alles wat er gebeurt
in u is.
Wij bidden
dat wij
in u leven, bewegen en zijn,
en u zoeken
in elk moment
dat ons
gegeven wordt. 





Wij bidden
voor wie zich
op dit moment
voelen
als wandelend
op een bergkam,
of in een scheepje
omhooggestuwd
door de golven. 
Voor wie
meer dan anderen
doordrongen zijn
van hun menselijke 
kwetsbaarheid
en sterfelijkheid.
Wij bidden
dat wij onze eigen
afhankelijkheid 
zullen herkennen
in hun ogen
en er voor elkaar
zullen zijn
als een levend teken
van uw zorgzaamheid
voor ons. 
Mogen wij
elkaar bevestigen
in het vertrouwen
dat u op ieder moment
onze tijdgenoot
kunt worden
in de mens 
die naast ons staat.




[bookmark: _GoBack]Wij bidden
voor onze wereld
die wel eens bezig lijkt aan een wandeling
op een bergkam
een tocht over een
woelige zee.
Dan is er meer sprake
van afbreken
dan opbouwen,
van scheuren
dan herstellen,
van haten
dan liefhebben. 
Wij denken
aan de spanningen
tussen de grootmachten
en aan de moeiten
van alle kleine mensen.
Vertrouwen is nodig
om de volgende
stap te zetten
op de bergkam,
en het roer om te gooien in het schip.
Schenk ons
in ieder klein moment
van dankbaarheid
voor brood en wijn
en de mens
die naast ons staat
dit vertrouwen
NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank! 


 

