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Soms

is onze stemming

vlak en

zijn wij

van binnen

uitgeblust.

We volgen

ons patroon,

we doen

wat er moet,

maar alles op de

automatische

piloot,

met een gevoel

van herhaling.

Worden wij

wel gezien

in dit ondermaanse

bestaan, kunnen wij

ons dan afvragen,

wat doen wij

er eigenlijk toe?

O God,

als we ons

in de afgelopen tijd

zo gevoeld hebben,

zet ons vandaag dan

in uw licht

steek ons aan

met uw vuur,

zo bidden wij:

KYRIE

Soms

voelen wij ons

in de kou

en ongeborgen

tussen de mensen

om ons heen.

Wij zien

elkaar wel

maar zonder

aandacht,

wij spreken

elkaar wel

maar zonder

diepgang.

Wij missen

het licht

van herkenning

en betrokkenheid

in elkaars

ogen.

O God,

als dit in de

afgelopen tijd

voor ons gold,

verwarm ons nu dan

met uw liefde,

steek ons aan

met uw vuur,

zo bidden wij:

KYRIE

Soms

merken wij

dat wij

gehard raken

en onverschillig

voor al het nieuws

uit de wereld

om ons heen.

Wij krijgen

elke dag al

zoveel prikkels

dat wat er

ver van ons bed

gebeurt

niet binnen komt.

En toch –

wat er aan

deze kant

van de aardbol gebeurt

heeft aan de

andere kant

invloed, en andersom,

wij vormen

een eenheid.

O God,

schenk ons vandaag

dit besef

van verbondenheid

steek ons aan

met uw liefdesvuur,

zo bidden wij:

KYRIE



Preek over Exodus 24: 12-18 en Handelingen 2: 1-13

Op het voorblad van uw liturgie ziet u een kopie van een schilderij van de Duitse kunstenaar Emil Nolde. Hij maakte het in 1909, het heet ‘Pinksteren’. Het heeft een voor die tijd ongewone compositie. Normaal gesproken bestonden schilderijen van toen uit een voorgrond, een midden dat de aandacht vraagt, en een achtergrond. Dit doek bestaat alleen maar uit het midden – de zaak waar het om gaat. Je ziet: De leerlingen van Jezus, samen om een tafel. Hun hoofden vullen het hele vlak. Hun gezichten zijn in felle kleuren neergezet, zo dat het leven erin voelbaar wordt. Als toeschouwer maak je het moment dat is uitgebeeld op deze manier van heel dichtbij mee. Je wordt als het ware in de kring genodigd. En dat is aantrekkelijk. Maar ook een beetje spannend. Want er is iets bijzonders aan de hand, in die kring. Dat zie je aan de vlammetjes die boven de hoofden van de leerlingen geschilderd zijn. Aan het bijzondere licht in hun midden. Maar het meest nog aan hun ogen. Dat zijn niet gewoon de ogen van Petrus, Johannes en Thomas, zoals ze elkaar van dag tot dag aankijken. Hun ogen zijn gevuld met een ‘meer’. Met iets of iemand die groter is dan zij. Er schuilt een vreemde verte in. Ziet u dat ook? Hun ogen, die zijn gevuld met een soort eeuwigheid. Daarmee brengt dit schilderij ons in één keer bij het hart van het Pinksterfeest: Er is een ‘meer’, dat u en mij kan vervullen en kracht geven. In bijbeltaal heet dit ‘meer’ ‘de heilige Geest’.

Als je dit beeld van Pinksteren op je in laat werken, kan de vraag in je opkomen: Wat is er nodig, om hier deel van uit te maken? Om je in deze kring van geïnspireerde mensen te voegen? Moet je er de Amerikaanse bisschop Michael Bruce Curry voor inhuren, die gisteren de preek hield in de huwelijksdienst van Harry en Meghan? Kun je er een boek over lezen – spiritualiteit voor dummies? Kun je er een cursus voor volgen? Wat kun je eraan doen?

Het verhaal van Petrus, Johannes, Thomas en de rest kan je hier meer over vertellen. Opvallend genoeg hebben zij helemaal niets gedaan, sinds Goede Vrijdag en Pasen. Zij zijn in Jeruzalem gebleven. Ze zijn geregeld bij elkaar gekomen. Ze zijn misschien een keer gaan vissen. Maar meer ook niet. Ze hebben geen plannen gemaakt. Geen lijnen uitgezet, naar de toekomst. Ze hebben gewacht. Af en toe gebeurde er iets. Dan verscheen Jezus ineens in hun midden. Hij raakte hen. En het volgende moment verdween hij weer. Verwonderd bleven ze dan achter. Maar ze hebben niets gedaan. Ze zijn gebleven, waar ze waren. Ze hebben het uitgehouden, met hun onzekerheid. Want hoe nu verder, dat wisten ze niet…

Het is misschien wel een van de moeilijkste dingen die er is: niets doen. Maar er zijn drie vormen van niets doen nodig, wil je kunnen delen in het Pinksterfeest: Onopzettelijkheid, beschikbaarheid en onzekerheid. Geen vaste plannen hebben. Openstaan voor het onverwachte. En niet denken dat je zelf alles het beste weet. De dichter en tekenaar Leo Vromans vertelt ergens, hoe hij dit heeft geleerd. Hij was eens onderweg met de trein, en vulde de tijd met tekenen in zijn schetsboek. Op een goed moment passeert de trein een wissel en maakt een onverwachte beweging. De hand van de kunstenaar schiet uit. Er staat een onbedoelde kras op de tekening. Zijn eerste reactie is irritatie. Nu moet hij opnieuw beginnen! Maar dan ziet hij ineens, dat de kras een cadeau is. Er is iets onverwachts aan zijn werk toegevoegd. Wat hij niet had gepland, maakt de tekening spannend. Het wordt kunst. Zo leert hij: Drie vormen van niets doen zijn nodig, wil je inspiratie ontvangen. Onopzettelijkheid. Beschikbaarheid. En onzekerheid. De leerlingen van Jezus houden het vijftig dagen uit, met dit niets doen. Dit wachten. En u en ik? Ik denk dat de meeste van ons dit heel erg moeilijk vinden. Ik las pas een artikel over een paar jonge mensen die hadden besloten een tijdje zonder hun I-phone te leven. Het was echt afkicken voor hen. Eén van hen zei: Ik werd er heel onrustig van. Want ik merkte dat ik gewend ben om altijd ‘aan’ te staan. Altijd ‘aan’ staan. Daar raak je op den duur ‘burn-out’ van. Het vuur gaat eruit. Je mist: inspiratie. Kracht van buiten.

De leerlingen staan vijftig dagen ‘uit’. Ze doen niets, behàlve elkaar opzoeken. Bij elkaar blijven. Ook op de dag van het Pinksterfeest, zijn ze weer samen. Het staat er heel nadrukkelijk. *Ze waren allen bij elkaar.* Hoe belangrijk dat is, zie je ook aan het schilderij van Nolde. Hij heeft de leerlingen van Jezus grote handen gegeven. En heel dierbaar, die grote mannenhanden – die grijpen elkaar vast of rusten op elkaars schouders. Dat zijn universele gebaren. Iedereen kan ze verstaan. Zo’n hand van een ander, die doet wat. Als de één even geen vertrouwen meer heeft, houdt de ander hem overeind. In een tijdschrift voor bezinning las ik, dat je je op Pinksteren eigenlijk zou moeten afvragen, welke mensen voor jou van belang zijn geweest, als het gaat om je vertrouwen, om je verhouding tot God. Probeer er eens vijf te kiezen, werd er gezegd. Wie hebben er in dit opzicht iets in je veranderd? Ik wist zelf meteen welke vijf ik zou noemen. Maar er kwamen ook gezichten van mensen in me op, waar ik al lang niet meer aan heb gedacht. Mensen, die ik ontmoette, in mijn werk. Eén van de allereerste vrouwen, die ik als beginnend pastor bezocht. Zij vertelde me haar verhaal. En vroeg toen: Wil je nu met me bidden? Ik dacht – help – kan ik dat wel? Maar het ging, met enige haperingen. En ik ben haar niet vergeten. Ze gaf me vertrouwen. Ze heeft me veranderd. En de eerste man, die ik mocht begeleiden naar de grens van dit leven. Hij maakte deze laatste reis in de advent. Hij had een lint aan de muur bevestigd, waar hij elke dag een kaartje aanhing met een tekst of afbeelding. Het was zijn eigen adventskalender. Elke dag werd het een stukje lichter. Dit gaat ook over mij, zei hij erbij. Want sterven, dat is geboren worden in het licht. Wat een vertrouwen straalde deze man uit. Hij heeft iets bij mij achtergelaten. Hij heeft mij veranderd. Welke vijf mensen hebben iets met jou gedaan? Het vuurtje, als het dreigde uit te gaan, aangehouden? Dat is een mooie vraag voor Pinksteren. De ‘heilige Geest’, die hoef je niet uit je eigen tenen te halen. Die kan je worden aangereikt, door de ander met een kleine letter. Of door de Ander met een hoofdletter.

Dat laatste gebeurt óók, als de leerlingen van Jezus allen bij elkaar zijn, op het Pinksterfeest. Zij worden ook geraakt door de Ander met een hoofdletter. Dat hoor je aan de manier waarop Lucas over die eerste Pinksterdag vertelt. *Plotseling,* zegt hij, *klonk er uit de hemel een geluid als van een hevige windvlaag (…)* En *er verschenen aan hen een soort vlammen, die zich als vuurtongen verspreidden en zich op ieder van hen neerzetten.* Vuur, dat is in de bijbel altijd een teken dat de Eeuwige van zich laat spreken. Het is een oerbeeld voor dat, wat de mens te boven gaat. Je komt het in alle religies tegen. In het bijzonder ook, in het verhaal van Mozes uit het boek Exodus. U weet misschien hoe dit begint. Op een dag is hij ergens helemaal alleen, de schapen van zijn schoonvader Jetro aan het hoeden. Dan ziet hij ineens een brandende braamstruik. *Mozes, Mozes!* Hoort hij tegen zich zeggen. *Trek je sandalen uit, want de grond, waarop je staat, is heilig.* Mozes bedekt zijn gezicht. Want vuur – dat is het teken van Gods aanwezigheid. En dan krijgt hij de opdracht, het volk Israël weg te leiden uit Egypte, naar het land waar ze vrij zullen zijn. *Wie bent u,* vraagt Mozes dan, *en wie ben ik, dat ik de Israëlieten uit Egypte zou leiden? Ik zal bij je zijn,* klinkt dan het antwoord. En het gezicht van Mozes – elke keer als hij met de Eeuwige spreekt, dan straalt het. Op het Joodse Pinksterfeest wordt het vervolg van dit verhaal gelezen. Dan is het volk Israël al een tijd op weg, door de woestijn, naar het land waar ze vrij zullen zijn. Mozes, de man die de fakkel brandend houdt, merkt dat hij niet overal tegelijk kan zijn. En hij beseft dat hij het eeuwige leven niet heeft. Hoe zal het volk z’n weg dan vinden? Op een dag roept hij het volk bij elkaar rond de berg Sinaï. Als ze daar allen bij elkaar zijn, gaat Mozes de berg op. En het volk, beneden, ziet *de majesteit van de Heer als een laaiend vuur.* Mozes ontvangt er de tien leefregels van God. Heb God lief, en je naaste, als jezelf, zeggen zij. Ze zijn geschreven, gaat het verhaal, met vuur. Hier, zegt hij dan, tegen het volk. Voor jullie. Woorden van God, om te doen en te horen. Liefde, daar gaat het om. En het vuur van Gods liefde zet zich op ieder van hen…

Als de leerlingen allen bij elkaar zijn, lezen ze dit verhaal. Het hoort bij het Joodse Pinksterfeest. En dan worden ze geraakt door de Ander met een hoofdletter. Want ze horen ineens, dat dit geen oud verhaal is, maar dat het telkens nieuw wordt. Dat het ook over hen gaat. Net zoals Mozes het vuur van Gods woord van liefde doorgaf aan zijn volk, heeft Jezus dat voor hen gedaan. Hij heeft hen woorden gegeven, die nog in hun harten branden. En het vuur uit het verhaal van Exodus, dat zet zich ineens op hun eigen hoofden. Ze krijgen inspiratie, ze ontvangen kracht. Uit de schriften. Uit hun traditie. Van de Ander met een hoofdletter.

En dit is iets, dat kan jezelf ook gebeuren. Dan ben je hier, in dit huis, in een museum of concertzaal, en een bijbelverhaal, kunstwerk of muziekstuk uit onze traditie grijpt je aan. Je denkt: Het lijkt wel alsof het over mij gaat. Ik las over zo’n moment, in het boek van de journalist Yvonne Zonderop dat net verschenen is. Het heet ‘Ongelofelijk’ en gaat over de verrassende comeback van religie, die zij waarneemt. Zij vertelt erin, hoe zij als jong meisje stampvoetend afscheid nam van de Rooms Katholieke traditie waarin ze opgroeide. Dat voelde toen als een zich losrukken uit een beknelling. Maar op een dag, vele jaren later, is zij in het museum ‘Uffizi’ in Florence. En ze staat oog in oog met ‘De annunciatie’ van Leonardo da Vinci, waarop een engel Maria vertelt dat zij zwanger zal worden van de heilige Geest en de zoon van God zal baren. En dan schieten haar ineens de tranen in de ogen. Alsof dit verhaal van belofte en onontkoombaar verdriet ergens ook over haar gaat. Vanaf dat moment is ze begonnen te beseffen: Een godsdienstige traditie is een kostbare erfenis. Je bent erdoor gevormd. Je hebt er verhalen en beelden in ontvangen, die ineens tot je kunnen gaan spreken en betekenis kunnen geven aan wat je meemaakt. Je kunt er zomaar ineens inspiratie in vinden. En hoe hard hebben we dat vandaag niet nodig…

Pinksteren – dat is inspiratie ontvàngen, kracht krìjgen, van buiten. Het is veranderen, door de ander met een kleine letter, en de Ander met een hoofletter. Ik sluit af met een uitspraak van de middeleeuwse mysticus Meister Eckhart. Hij heeft gezegd: Het vuur verandert datgene wat eraan wordt toegevoegd in zichzelf (…) Het hout verandert het vuur niet in zichzelf, maar het vuur het hout. Op dezelfde manier worden wij in God veranderd, zodat wij hem kennen zoals hij is. Amen.

Bronnen:

Kick Bras, ‘Oog in oog, Christelijke mystiek in woord en beeld, ‘p 154 ev over Emil Nolde

Anton Houtepen, ‘God, een open vraag’, hfst 9 ‘Het heilige pneuma van God’, p 278 ev.

Speling, tijdschrift voor bezinning, 2012/4. Thema: Inspirerende mensen en uitdagende teksten. Artikelen van Johan Goud en Hans Hampsink.

Eeuwige,

U danken wij

voor al die

soms ongemerkte

momenten

in ons leven

waarop wij

geraakt zijn

en gevoed

door u.

Voor de mensen

die ons

een vonkje

van uw vuur

hebben doorgegeven,

voor verhalen

en liederen

muziek en

beeldende kunst

die ons hebben

geïnspireerd.

Wij bidden

dat wij ons

bewust zijn

van wat wij

allemaal al

ontvangen hebben

van u, en er

dankbaar

voor zijn.

En mogen wij ons

dan ook zo

vrij voelen

om iets van

onze inspiratie

door te geven

aan anderen!

Wij bidden

voor de kerk

hier in de stad

en overal in

de wereld.

Zij wordt gedragen

door een kostbare

traditie

en toch is zij

onzeker

over de vraag

of en hoe

zij van betekenis

kan zijn voor haar omgeving.

Dat zij

niet te klein denkt

van zichzelf,

en haar licht

niet onder

de korenmaat stelt.

Het vuur

van uw liefde

is nodig

in deze wereld

met al haar

spanningsvelden.

Mogen wij het

elk op onze

eigen plaats

brandend houden.

Met warmte

denken wij aan

mensen die

op dit moment

zo in beslag genomen worden

door een eigen moeite, zorg, angst of

groot verdriet,

dat zij minder goed

bereikbaar zijn.

De deur

lijkt dicht te zitten.

Mogen zij

zich openen

om kracht

en vertrouwen

te ontvangen

van wie dicht

om hen heen staan

en daarin ook

van u…

In stilte…

Onze Vader.

NB Wanneer u vaker inspiratie vindt in onze preken en gebeden, stellen wij u voor om eens een gift over te maken aan NL30INGB0000111806 t.n.v. Penningmeester Leidse Binnenstadsgemeente. U steunt ons werk ermee, hartelijk dank!